
 ن نام  ندا  نبه

 

 

 نمتولا نکبیسهعیارسنج نفایل ن

 نویسنده: 

 ف. صفایی فرد )دنیا(

 

 

کتاب آتریناانتشارات 



 

 



 

 

 . دیدیبلند باهاش خند یبا صدا دیفتگ

 حالتون باهاش خوب شده. دیگفت

 . دینوشتنش تشکر کرد یو برا دیمداو

 .یوغصه برامون نوشتغمیب یچه خوبه که کتاب دیگفت

  ؟یسیش رو بنوادامه یخواینم دیگفت

 خب....  و

فه کوچه و حال خوبتون بعد از کا یشما برا یهاخنده 

 کتاب شد. نیتولد ا یخوندنش، بهانه

کافه  یداره اما ردپا یاگرچه داستان مستقل سهیکب متولد

 از توش پاک کرد. شهیرو نم هاشتیکوچه و شخص



 

 سهیمتولد کب یرو کرده حتما تو یلیل یدلتون هوا اگه

 . دیدنبالش بگرد

 سه،یتولد کبسروقت م دیایب راستکی دیخواست هاگ 

شک یشد، اما ب دینخواه یدچار سردرگم د،ینگران نباش

 یشتریخواندند، حظ ب نیاز ا شیکه کافه کوچه رو پ یکسان

 خواهند برد.

 

 لبخند دیام به

                                                                                          

یادن





 

 

 بود...جوری اولش این

 

هایی که  اشوهوم نفنیه      خانواده یعنی آدم» 

 « ووم داوف  باوی.انا نجبور  دوست

بابا خوانده و در  این جمل  را در تقویم قدیمی 

ت دد ذهنم بایگانی ک ده بودم. ها  کمکوچ 

خوب یادم است ک  رو  جمل  یک خط کشیده 

ناخوانا وود. نثل رد  اش انا باعث نشده بود 

طور خودش بود ک  این اشدام نویسندهوج عذاب



   7جوری بود...  اولش این 

  جمل  خود بابا بود. نویسنده کشید.را ب  رخ نی

ا  وک وناخفم و ذرهخطش را خیلی خوب نی

نداوفم. حالا هم ک  با این اوضاع پیش آورده، 

 اش بگی م.ک دم باید بیشف  جد فک  نی

صدا  جیغ گ ب  و بعد صدایی نخ اویده  

 حواسم را پ ت ک د. 

 نیهم؟ هااام؟ ورا پیدات نش  شبومنگیفم اینه 

هایم را کنار دیوار گذاوفم و ریزکارتن خ ده 

رویی ب رو  سمت پنج ه رففم. صدا  همسای 

راه   راهبود. پی ن د  کچل و اخمو ک  با پیژان 

ا  وسط کوچ  ایسفاده و با انگشت ب ا  گ ب 
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 .ک دکشید ک  داوت ف ار نیونشام نیخط

هایم فاصل  خود اش چشماب وهایم ک  خودب  

گ فف  بودند با صدا  شنگ نخصوص بابا س  

وام ب گشفند. گووی تو  کییم بود و قاطی جا 

چیز وسایل دیگ م یک گوو  اففاده بود. هم 

و    اعف اض چمداموپلا بود و ب  نشان پخش

ها را هم باش نک ده بودم. چقدر هم ک  بابا کارتن

 ود! ید و نفوج  اعف اضم نیدنی

گووی را اش کییم درآوردم و فقط کنار گووم  

 اش تو  گووم بلند ود.گ ففم. صدا  خنده

ومایل بابا، و ط ح ف بزنی یا ن  وی ینه 



   9جوری بود...  اولش این 

 همون  ک  گیفم!

ک  نیسم را با اش ادان  داوت. قبل اش آمخنده 

  فشار اش دناغم بی وم بدهم، گیت:

عمیق بکش و ب  آرانشت نیس  ،آف ین باباه 

 فک  کن.

نوارد خاص رو بذاریم  ننطقی باش بابا! اگ ه 

نداشه هیچ آدنی دخف ش رو اش خون  نمی ،کنار

 بی وم.

ت  ب  اش قطع ود. گووی را نحکمخنده 

گووم چسباندم و ننفظ  ناندم. بالاخ ه انگار 

 جد  وده بود!
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 خوا  ب گ د  خون ؟نیه 

 اعفماد نبود، انا گیفم:قابل اصلاًه چند بابا  

 و باشم نک دم.ر هنوش وسایلمه 

گم پس  نظی  بیاد آناده باش نی ،خبیخیله 

 دنبالت.

اش نثل بمبی در گووم و باش صدا  خنده 

 ت کید و تماس قطع ود. 

بیشف  اش بابا ب ا  خهودم نفاسهب بهودم که       

  پهدر و  هشهت سهار رابطه    وهیهت بعد اش بیست

گاه بههش  نشناخف  و هنوش گ  دخف   او را کانل

 ک دم.اعفماد نی



   00جوری بود...  اولش این 

هنوش هم ب  تجدیهد ف اوهش نشهکوو بهودم.      

ا  ک  صبح نشانم داده بهود  نمکن بود وناسنان 

ود بدوم ثبهت نحره  ...   جعلی باود. نگ  نمی

که  ایهن  هن    یک لحظ  تصوی  دلخهورش اش ایهن  

و نان  را ب  او ب ده بودم، جلو  چشمم آند. بی

اش ا خورده بود ک  عشق افسهان  چقدر بهش ب 

ام! پهس چه ا بایهد اش    ب  نانام را شی  سوار ب ده

که  چه ا   ته  ایهن  که د؟ و عجیهب  خان  بی ونم نهی 

 ک دنم خووحار بود؟!قدر اش بی ومآم

تا چ خش رو ارهآخ  کی ف صت ک دید چه 

   کنید؟! نن ک  همین الام رسیدم!پنچ
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ج ه باش سمت پن ،صدا  بلند وده اش بی وم 

کشاندم. صدا، صدا  نبهوت شیبا بود. ایسفاده 

رویی و   روب   همام همسای بود جلو  خان 

نخاطبش ن د  بود ک  او هم پیژان  تنش بود 

 انا ب عکس ن د قبلی جوام بود و نودار. 

ک د. ن د داوت ناوین شیبا را ب انداش نی 

دسفی ب  سبیل پ پشفش کشید ک  اش سیاهی 

 یت: شد و گب ق نی

 نبارک .ه 

حفی اش این فاصل  هم نعلوم بود ک  چیز  ب   

انیجار شیبا نمانده است. ن د ک  سمت چ خ 



   01جوری بود...  اولش این 

اش ها  وارفف جلو  ناوین خم ود، تاشه چ خ

خم داوت ناوین را دور طور خمرا دیدم. همام

 گیت. نی "عجب"شد و با گذر اش ه  چ خ یک نی

اش حب قبلیشیبا ناوین را همین ان وش اش صا 

اش را نداده بود. تحویل گ فف  و هنوش وی ینی

نن البف  وی ینی دوست نداوفم انا چیز  نگیف  

 بودم.

 شیبا با غیظ گیت: 

ک ! دیگ  کارتوم ب  جایی رسیده ک   واقعاًه 

اشتوم  واقعاًکنید؟ دیگ  ین ننم پنچ  نیناو

 کنم.وکایت نی
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د ب  ن د راست ایسفاد و آند جلو  ناوین. بع 

چپ نایل ود و آرنجش را رو  کاپوت گذاوت. 

ب  فرا   اصلاًحالفی ک  ب  خودش گ فف  بود 

 آند. گیت:نوجود نمی

 ا  بابا شیبا...ه 

شیبا خیلی عصبانی بود. تو  ح فش پ ید و  

 گیت:

 نب !  وت ! اسم ننشیبا عم ه 

طور لمیده رو  کاپوت س ش را ن د همام 

 تکام داد.

 . جمیل  قُل بابا بود.بود اتیاقاًه 



   01جوری بود...  اولش این 

ک دم شبام ن د چقدر بد نوقع داوفم فک  نی 

 وود ک  شیبا ننیج  ود.ربط باش نیو بی

ی  نشت دیوون  جمع ودین دور هم! وما ه 

ب س  ب   چ  ،و  تحمل ک دتونم نمین دا یکی

 ارتا با هم!هچ

پوش صدا  ف یاد  وبی  ف یاد پی ن د پیژان  

ام کشیده بود اش داخل ونشک  ب ا  گ ب  خط

 رویی بلند ود.روب   خان 

 چ  خب ه جهام؟ه 

جهام بالاخ ه اش رو  کاپوت بلند ود و  

 س ش را سمت خان  چ خاند.
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 ب  کاهدوم شد  بابا. ناوین خود  بوده! ه 

آند. دیگ  اش داخل شیبا داوت سمت خان  نی 

ودم پنج ه پیدا نبود. ب ا  دیدنش باید خم نی

 انا نشدم. صدا  پی ن د دوباره بلند ود. ،بی وم

 ناوین کی ؟نگ  صابه 

 شیبا.ه 

در جوم ب  عزرائیل ه ! این تورانی درب ه 

 ش!ده، ناوین خ یده واس  نوهنمی

دفع  داد آند. یکحالا صدا  عموبزرگ هم نی 

 کشید:

 کنم!باش این صیدر وحشی وده؟ حالیش نیه 



   07جوری بود...  اولش این 

ب  همام  حفماًباش صدا  جهام بلند ود ک   

گیت خودش بیاید و جواب پوش نیپی ن د پیژان 

 دفع  ف یاد شد ک :بدهد. او انا یک

 بدم؟! نهههههن!نن جواب پسه 

ش را کشید ک  فک  ک دم "نن"قدر و آم 

دادش را گلویش شخم ود. انا باش هم داد و بی

 ادان  داد.

بذاره جلو  شوخوب ک دم... ه کی لگن اصلاًه 

ناوین خودنم پنچ  کنم... نچ  نیم پدر خون 

پارو نمنوع ...  ...هزار بارکنم. این صدنی

 نمنوع ... نمنوع !
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ود و ه  صدایش داوت ب  نع ه تبدیل نی 

ها بودم انا لحظ  ننفظ  بی وم ریخفن همسای 

جا کجا خب   نشد. اش پنج ه فاصل  گ ففم. این

 بود ک  نن آنده بودم؟! 

ود. دو ثانی  نگاهش گووی هنوش تو  دسفم ب 

ک دم و بعد نغزم ج ق  شد. بابا همیش  رو  

ها اش ت بیت نن حساس بود. درست ک  سار

ودنم گذوف  بود و بابا هم با این شنام ت بیت

تصمیم آخ ش ثابت ک ده بود حسابی عوض 

انا واید  ،کندوده و کارها  دور اش ذهن نی

 توانست تاثی ش را بگذارد. باید اش اوضاعنی



   09جوری بود...  اولش این 

ف سفادم. اگ  گ ففم و ب ایش نیجا فیلم نیاین

 کشید بهف  هم بود. کار  نیکاروام ب  کفک

وقفی ک  صدا  خ دودم چیز  آند، راضی  

اش اتاق بی وم رففم. باید اش تو  در حادث  فیلم 

 اش بیشف  وود. گ ففم تا تاثی گذار نی

ها  خالی بود. تو  پل  پ  اش کوشه و گلدامراه 

ها هم خاو خشک وده بود، امی اش گلدبعر

پل  راهدر قید و ناننظم گیاه. همگی بیو  گلبی

وپا بودند و هی وپلا بودند. خیلی تو  دستپخش

وام نخورم. نظی  و بودم ک  ب باید ن اقب نی

هایم ب  ذهنم س و پس ش حین بالاب دم وسیل 
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وام ها خوب بلد بودند راهکشیدند. خب البف  آم

پیدا کنند، نبادا کار  اضاف  ب  ساشنام انجام  را

 دهند. 

ب  ه  سخفی بود اش پاگ د گذوفم و فک   

  بالا را اش س م ایل ب  طبق انفقار وس چگونگی

 شدم.  پس

خودت ین حیب ک  پس  نظی  حفی اش بی واقعاً

ها دورت  بود، گزین  ب ا  اشدواج هم ف سنگ

ک دم. نیوگ ن  همین حالا خودم را خلاص 

د ک  خود نظی  ب  بابا گیف  خود بوقدر بیآم

جواب نثبت بد  ب  پس  نن، دور » :بود



   10جوری بود...  اولش این 

کشم، ب  دخف ت رحم کن نوم رو خط نیرفاقت

 «ن د!

 و ن د ب  دخف ش رحم ک ده بود. 

 بهههاش بهههود.  پهههایین نیمههه در ورود  طبقههه  

بزرگ؛ پس عمو  ناتنی بابا  نانهام بهود و   عمو

 ،بهار ا قبل اش ان وش واید فقهط یهک  اش. تشیبا نوه

فقط عموبزرگ را دیهده بهودم و    ،خیلی سار پیش

ک دم! آم هم ن  وام شندگی نیحالا باید در خان 

یک روش و دو روش، وهش نهاه! چه ا؟ چهوم بابها      

  شم ن حهونش باوهد و   وه ننده  خواسهت نمی

سههار گذوههف  را چطههور  ودوفهمیههدم بیسههتنمههی
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ک  اش دو هیف  پیش  بدوم و نندگی س ک ده بود

 ام!اففاده بود ب  جام نن و شندگی

خیلی سعی ک ده بودم رو  بُعد نزاحمت  

و شندگی ن دم نانور بدهم تا حرورم در خان  

فایده بود بابا اش خ  ویطام پیاده وود انا بی

  خان    بالا بیشف  حکم انبار چوم طبق 

 عموبزرگ را داوت و در نبود نن هم، جز نکانی

  دیگ     اضافی، اسفیادهب ا  اسباب و اثاثی 

 نداوت. 

نفاسیان  عموبزرگ خودش رضایت کفبی ب   

بودنم داده بود و شیبا هم ح فی نداوت. ه بار تا 



   11جوری بود...  اولش این 

یک وآند ک  چ ا شیبا با سیاین فک  ب  ذهنم نی

سار سن تمایلی ب  اسفقلار نداوف  ک  ساکن 

ودم اش ره  بالا وود و نن نجبور ب  آواطبق 

آندم ک  جایم در خان  نشوم، خودم ب  ذهنم نی

شور    خودنام خوب بود و حالا بابا ب خان 

 ک د. داوت نسفقلم نی

 اصلاًها، نسفم ک  نصب بیشف  دخف دانی

ک دند و وام ب  و ایطم حسادت نیواید هم 

ک دم ها را درو نیدادند، انا نن ن  آمفحشم نی

یش خیلی ر عزیزم، ک  دو هیف  پن  بابا را... پد

غ یبی ب  خان  وناگهانی با خووحالی عجیب
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آنده و بلافاصل  نشسف  بود پا  تلین و 

بزرگ تماس گ فف  و ق اروندار نقدن  با عموبی

 دقیقاًک دنم اش خان  را گذاوف  بود و نن  ومبی

اش همام لحظ  تا چند ساعت پیش ک  با پاها  

ک دم ده بودم فک  نیخودم وارد این خان  و

گذارد. حفی وقفی دی وش س م نیب دارد س 

ا ف سفاد هم جوسایلم را با وانت نظی  ب  این

هسفم. س م را ب  رففنی  واقعاًباور نک دم ک  

 تاسب تکام دادم.

 «بابا هم باباها  قدیم! واقعاً»

ک دم اش عص   که  بایهد در آم   گاهی فک  نی 



   11جوری بود...  اولش این 

ه و اوفباهی در این عص  آندم جانانددنیا نی ب 

بههودم. آه کشههیدم. نههن... دخفهه     نفولههد وههده

. هها  انهدرونی و بی ونهی..   باشنانده اش عهد خان 

شور  بهه  بعرههاًدادم شودهنگههام و اگهه  وههوه 

ها و نبهود اینف نهت را اش آم دورام فهاکفور    دخف 

نن عاوق ناندم در اندرونی بهودم و   ،گ ففیمنی

 !تمایلی ب  بی وم نداوفم

بالاخ ه ب  حیاط رسیدم. عموبزرگ و شیبا  

تو  کوچ  بودند. خووبخفان  هنوش 

آند. اور صدا  جهام ک  وام نیس وصدا 

اص ار داوت اتیاقی نییفاده و خودش پنچ گی   
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دهد و بعد شیبا ک  تاکید داوت اگ  را انجام نی

کند و دست او ب  ناوینش بخورد پلیس خب  نی

 بعد عموبزرگ ک ...

 کنی!پنچ  نی و  ننحالا دیگ  ناوین نوه ه

 کنم!ناوین گودرش و گیوَم پنچ  نیه 

 جهام گیت: 

 ن نداره بابا، اسکوت ...یگیو ک  ناوه 

 صیدر وسط ح فش داد شد ک : 

 شه نار!ه 

در این دوره تصور اسم گیو ب ا  یک آدم  

ا در همنشینی ب نخصوصاًکمی عجیب بود 



   17جوری بود...  اولش این 

عاد  ب  نظ   اصلاً جا هماسکوت ، انا خب این

وام نهم بود ک  آند. حالا هم فقط دعوا نمی

انیدوار بودم تمام نشود. حیاط را طی ک دم و 

 انا...  ،رففم بی ومپشت در ناندم. باید نی

گیت یکی هم عموبزرگ و هنوش یکی صیدر نی 

آند ک  شیبا گاه صدایی اش جهام نیوسط گ این 

ها  خوردمح صاش شد و در ادان را صدا نی

شیبا... هنوش پشت در بودم و ب ا  پ یدم وسط 

  ن سیده بودم. دسفم جوام با خودم ب  نفینهلک 

یکی نشت وده دور گووی و یکی آویزام کنار 

 تنم اففاده بود.
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 عموبزرگ گیت: 

کاووس ، با راسفی کاخ کیفک  ک ده راسفیه 

   شپ تیش!اوم خون 

نانند نع ه گیفن «رسفم»دفع  صدا  یک 

داده ود. هُل  صیدر بلند ود و در خان  ب  داخل

ام را نثل فشنگ چند قدم عقب پ یدم و گووی

آند انا پشت س م گ ففم. عموبزرگ داخل 

پشفش ب  نن بود. اش فرا  خالی کنارش، جهام 

  خودوام را وسط کوچ  دیدم ک  رو ب  خان 

 صدایش را بلند ک د و گیت: 

 با.رسفم نداریم باه 



   19جوری بود...  اولش این 

 عموبزرگ گیت: 

دست ب دار ن د ناحسابی، پدر ف دوسی رو ه 

 درآورد !

انگار صیدر هم ب  کوچ  آنده بود، انا او را  

دیدم. شیبا آند و عموبزرگ را ک  دوباره نمی

 شور داخل کشید. پ ید، ب داوت وسط نع ک  نی

 و ولش کن بابابزرگ... آب ونوم رفت تو دره 

 همسای .

 ...ووضعاسن این خلوننی هم ه 

 وضعم یا اوم کیون ث نسناس؟!نن خله 

 جهام گیت:  
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 کشی وسط؟چ ا پا  عموکیو رو نیه 

 و صیدر داد شد ک : 

 آرم.درنینو تو پدر همه 

دادم، عموبزرگ را کنار لبار ب  شور هشیبا این 

نوقع صدا  شنام در را بست. همامشد و نیس

 جهام بلند ود ک :

 فوع شیبا. خودم هوا  ناوینخاط ت جمه 

 دارم!

خواست جوابش را شیبا باش جوش آورد و  

بدهد انا وقفی عموبزرگ ب  سمت در حمل  ک د 

ک دم او اکفیا ک د فقط ب  آرام ،و فحشی هم داد



   10جوری بود...  اولش این 

 و اش نن خواهش ک د یک لیوام آب بیاورم. 

 ناندم فک   ک  ب نفیج ناراحت اش بی 

باش سمت در نیم   خاط ش پایین آنده بودم، ب

م بگویم این هشاک  ب  پایین رففم. فک  اینطبق 

 ،اش پاقدم نن است و عذرم را بخواهند اتیاقات

 رفت.داوت در نغزم رژه نی

در نسی  آوپزخان  اش کنار تلویزیوم گذوفم.  

س یار جونونگ با شی نویس فارسی داوت 

ود. یک لیوام اش آب لول  پ  ک دم و ب  پخش نی

گیت اط ب گشفم. شیبا داوت ب  عموبزرگ نیحی

گی د و او ح ص ک  خسارتش را اشوام نی
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 نخورد.

 اصلاًصی  خودم ود بابابزرگ... نن تقه 

  کوتاه ب ه ک دم تو این فاصل فک وم نمی

 س اغ ناوین. رکوردش اونده شی  پونزده ثانی !

ط ف عموبزرگ گ ففم. صدا   لیوام را ب  

 آند.ی وم نیهمهم  هنوش اش ب

 شیبا رو ب  نن لبخند شد و گیت: 

ووم کنیم. دیگ  لاشم نیست نا نع فیه 

 خودووم نع فی ودم.

  کنار باغچ  عموبزرگ ک  رو  چهارپای  

اش را ب  شیبا نشسف  بود، بلند ود و لیوام خالی



   11جوری بود...  اولش این 

ا  درهم داخل رفت. شیبا جا  داد و با چه ه

بالا  خواسفم ب گ دمعموبزرگ نشست. نن نی

دانسفم چطور ب وم ک  آب و  بابا ب  انا نمی

ک د. باید نینگاهم طور همینخط  نییفد! شیبا 

و تعارفی جملات ف نایشی نثلاً  گیفم؟چیز  نی

شدم نبود لزونی ب  ح ف اصلاًرففم؟ یا و بعد نی

و  بینداشمجور س م را پایین ود همینو نی

نثل "گیت: ها نیجور وقتوم؟ نظی  اینب 

 ... یا... نثل پس ش!"گاو

 باش ک د ؟ ناتوچمدوه 

 ن .ه 
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ک د انا ب  نظ  خودم هنوش داوت نگاهم نی 

اید جوابم کانل بود. اگ  سوالی داوت باش ب

نعاو تت  آداب» گیت:پ سید. بابا نیخودش نی

 «بیام بابا.ضعیی  وی م

بیام، چوم نبودم! نثل گیت وی یننی

گذوف  ندام صدایم  ومایل ک  چند روشوی ین

ک  باور شد. چوم اش دو هیف  پیش با ایننی

ک دم بابا جد  باود انا اسف س گ فف  نمی

اففادم ب  گ ففم نیبودم. وقفی هم اسف س نی

قدر این ندت خورده بودم ک  خوردم. آمبسفنی

 ومایل بابا!وی ین موده بود



   11جوری بود...  اولش این 

ک د. باید توضیح شیبا هنوش داوت نگاهم نی 

دلیلش گیفم؟ چقدر اش م؟ باید دلیلش را نیدادنی

لی ک  چ ا باید در جواب سوا اصلاًگیفم؟ را نی

 دادم؟ جوابش آره یا ن  بود، توضیح اضاف  نی

 بلند ود و گیت: 

جوم... با نا تعارف جا راحت باش وی یناینه 

 نکن.

 و اش کنارم رد ود. 

انا نن تعارف نک ده و فقط جوابش را  

 الش داده بودم.   سوانداشه

ها نشفم را آرام ب  س م کوبیدم. این فک  
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آدم نثل » :گیتنی ش تقصی  بابا بود ک  هیاهم 

 «رففار کن ک  نثل بابات نشی!

ک  کمف  ب  نظ ش تعارفی یا حفی ب ا  این

 نظ  بیایم، گیفم: وعور ب بی

 ؟نکنیکار نیحالا چیه 

ا بیهمد ط فم ب گشت. ب  در اواره ک دم ت ب  

 ننظورم ب  جنجار داخل کوچ  است.

 گی م اشووم.خسارت نیه 

 فک  کنم سخت باو .ه 

 لبخند شد. 

 ن  ب ا  نن.ه 



   17جوری بود...  اولش این 

 خاط  جهام؟ ب ه 

ا  دروت ود. هایش اش تعجب لحظ چشم 

ام وقفی فک  ک دم باید ب  خاط  فرولی

 خندید و گیت: ،عذرخواهی کنم

 وناسی؟تو جهام رو اش کجا نیه 

 ام را بالا دادم.ن وا 

وناسم. صیدر داد کشید جهام. اوم آقا نمیه 

 داد و فهمیدم اسمش چی .و هم جوابش

 اش بیشف  ود. اش ونیدم اسم صیدر خنده 

 جور  وناخفی؟صیدرم همینه 

نام   بینس م را ب  تایید تکام دادم. فاصل  
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را پ  ک د و با لبخند رفت پشت س م. شیبا اش نن 

هایم گذاوت و بود. دسفش را رو  وان ت  کوتاه

ارپای  هدایفم ک د. نشسفم و او هسمت چ

 ایسفاد. یمروروب 

خب پس بذار همین حالا نعارف  رو یخیله 

 کانل کنیم.

ا  ب  آونایی با خواسفم بگویم علاق نی 

 ها ندارم انا ف صت نشد.غ یب 

 جا باوی و بایدبالاخ ه ق اره ی  ندت اینه 

 تا قانوم داره.این کوچ  نفاسیان  چند بدونی ک 

 بعد س ش را ب  تاسب تکام داد. 



   19جوری بود...  اولش این 

البف  فقط اسمش قانون ! ب  تنها چیز  ک  ه 

 گن قانوم. وبی  نیست، اوم چیزی  ک  بهش نی

 اش را بالا انداخت و نیسش را رها ک د.وان  

سمت، کشور ن دان ؛ و  ک د! اومچ  نیه 

 خاصیت!شنخت و شورگو و بی

بعد هم نشت دسفش را بالا آورد و انگشت  

 کوچکش را باش ک د.

ک  خووحالم ناوین ندار  چوم ه  اور اینه 

  ناوینی ک  ن  فقط رو  پل، حفی تو نحدوده

  صیدر پارو وده باو ، پنچ  دیوارها  خون 

 و . غ یب  و آونا هم نداره.نی
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 چ ا؟ه 

 و اب وهایش را بالا داد. وان  

دون . البف  اگ  دلیلش رو نمی هنوش کسیه 

 دلیلی داوف  باو ! اصلاً

 بعد هم س ش را ب  تاسب تکام داد. 

ی  نشت ن دم دیگ ! آخ  کدوم ن د  ه 

 کاراش با دلیل ؟! 

جور  نظ  کنم درست باو  اینالبف  فک  نمیه 

 قطعی داد.

داوت. واید وک انفظار این جواب را نبی 

وم و و وع کنیم ب  صدا وانفظار داوت با او هم



   10جوری بود...  اولش این 

دادم ب  ن دها. اب ویش را ک  اش جوابم بالا فحش

رفف  بود، پایین آورد و با لبخند انگشت دونش 

 را باش ک د و گیت:

 ها... روش با گ ب دوم... روب ه 

 ا  نکث ک د.لحظ  

 ا  کار  نداوف  باش.با ه  نوجود شندهکلاً  ه

تهها خواسههفم فکهه  کههنم صههیدر نههدافع حقههوق   

هایش ب ا  آم کشیدم نشاموخط ،یوانات استح

 گ ب  یادم آند و شیبا گیت:

 دونم نحبت نکن.یا نمیووم ب  یعنی غذا ندهه 

 س م را تکام دادم و جد  گیفم: 
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 ها  دیگ  ندارم.ا  ب  گون نن علاق ه 

درد نن  غی  اش این هم اگ  بود، این قوانین ب  

حفی اگ   خورد و ب ایم نهم نبود. چومنمی

اجبار اش  ودم، ق ار نبود نگ  ب ناندنی هم نی

 خان  بی وم ب وم.

 ک د. گیت:سوالی و کمی هم گیج نگاهم نی 

 چی؟ ها گون ه 

 نوجودات شنده.ه 

اش تغیی   نک د. حس ک دم باید حالت چه ه 

 توضیح دهم.

خوام مینها هم کنار نیوندم، نن هنوش با آدمه 



   11جوری بود...  اولش این 

 یگ  بشم.  ددرگی  ی  گون 

حالا دیگ  تعجب، خنده و حالات دیگ  در نگاه  

دانسهفم به  نظه ش    اش واضهح بهود. نهی   و چه ه

  اولم نبود و نههم ههم نبهود.    عجیب هسفم. دفع 

 رو  خودم نیاوردم و او هم فقط گیت: ب 

با صیدر ب  نشکل  احفمالاًخوب  پس ه 

 خور .نمی

 واکنش خاصی نداوفم. باش گیت: 

وم... یادت باو  ه چیز  ک  و قانوم سه 

 خوا  فقط بگی ن  و نقاونت کنی.نمی

خب نگ  "گیج نگاهش ک دم. فک  ک دم  کمی 
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 شیبا توضیح داد ک : "غی  اش این است؟

شور بهت کوشه  نمکن  صیدر بخواد ب ه 

لطب رهام خیلی تو این شنین  بی وو ... البف  ب  

 هست. احفمالشش فت ک ده، انا باشم پی

 پل  در ذهنم پ رنگ ودند.ها  تو  راهشهکو 

  ف ار کنی.تق یباً  یادت باو  قاطع بگی ن  وه 

 ب  اش را کمی بالا داد و دستبعد هم وان  

 سین  تاکید ک د ک :

کلام نشی، ب ا  آرانش در کل باهاش همه 

 خودت بهف ه.

وام بود و عجیب بود این آقا، قلدر نحل  حفماً 



   11جوری بود...  اولش این 

واید هم نثل نن اوفباهی در در این روشگار. 

بود. البف  سن او شیاد بود  این عص  نفولد وده

 ا  باشنانده وباهت داوت.و بیشف  ب  گون 

ایسفاده بود و نن جوابی  رویمروب شیبا هنوش  

نهن را اش   که  ب ا  توضیحاتش نداوفم. جهز ایهن  

 وام بی وم کند. گیفم:خان 

ک  ی  اینانا  ،تسدرسف  این خون  دو طبق ه 

و شندگی آدم  ون آدم غ یب  بخواد وش ناه تو خ

 غی قابل تحمل ...  واقعاًباو ، 

 ود... آرام گیفم:نما نیلبخندش داوت دندام 

 نیست؟ه 
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 خندام س ش را تکام داد. 

گیفه  بهودم    قهبلاً ، پدرت جومنفاسیم وی ینه 

که   ها رو انفحام کنی ب ا  اینک  واید خیلی راه

 د  به  خونه ... انها خووهبخفان  یها      بفونی ب گه 

فاسهیان  نها ههیچ نشهکلی بها      درواقع اش نظ  تو ن

 نوم نداریم.تو خون نت بود

هایم آویزام ودند و نیسم را بی وم وان  

ک  خیالم راحت فایده بود انا ب ا  ایندادم. بی

ا  ام، اوارهتوانسفم ک دهکار  نی وود ک  ه 

نحض یادآور  ب  او   بالا ک دم و فقط ب  طبق 

ک  انگار در این نورد خیلی ف قی با نن نداوت، 



   17جوری بود...  اولش این 

 گیفم:

 ؟ننسفقل شندگی کنی نوما هم دوست نداریه 

با لبخند فقط نگاهم ک د. اش آم لبخندهایی ک   

جواب و ها  بید تا تو  چال وفقط شده نی

 نمکن شنام گی  نییفیم.غی 

*** 

ک ده پنج روش گذوف  بود. روش اور را تحمل  

بودم. روش دوم را تحمل ک ده بودم. اش قرا روش 

ام سوم را هم تحمل ک ده بودم و   فیت تحملی

تمام وده بود. روش چهارم با بابا تماس گ ففم و 

گیفم ب  پس  نظی  بگوید بیاید و ب  خان  ب م 
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گ داند. بعد هم تماس را قطع ک دم. داوفم دیوان  

ظی  را ودم و فک  ک دم اگ  اسم پس  ننی

 حفماًکند و نیبیاورم بابا عمق فاجع  را درو 

دهد وود و رضایت نیخیار این وش ناه نیبی

بود اگ   ب  خان  ب گ دم. البف  ک  خیالم راحت

بابا هم لج کند و بخواهد نن را ب  پس  نظی  

گذارد گی د و نمیاش را نیبدهد، خود نظی  جلو

 این وصلت س  بگی د.

وولا بهودم انها نه  خبه   اش     تا وب در ههور  

ل اش خهواب  نظی  و پس ش وده بود، ن  بابها. قبه  

شنگ نخصوص بابها.   ام شنگ خورده بود،گووی



   19جوری بود...  اولش این 

بهار  ام و اگ  فقهط یهک    ناانیدش ک دهگیف  بود ک

دیگ  حفی ب  ووخی اسم پس  نظی  را بیاورم با 

سه اغم   به   ،البف  بدوم نظیه   ،عاقد و پس  نظی 

ابهها ثابههت کهه ده بههود در  و چههوم ب خواهههد آنههد

ک دم تصمیماتش ووخی نهدارد،  لجباش  و عملی

ک دم اففادم و گیهفم که  دسهت اش    نن هم ب  غلط

هها به دارد و بگهذارد به  همهام      بهاش  این ناپدر 

نام ب گ دیم. او هم گیف  بود روار شندگی گذوف 

خواهم او را جلو  نهادر ن حهونم که     ک  نن نی

روخییب کنم بها  ود همس  ن حوم خودش خانی

دفع  او تمهاس  و این  ؛ک دنشاین یادگار  ت بیت
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 را قطع ک ده بود. 

ک دم همام روش دوم ک  هنوش درگی  تحمل 

پل  ک دم راهشیبا آنده و نشغور ن تب ،بودم

  وده بود. نن هم اش س  تعارفات نسخ ه

 ها ک  بابا تو  س م انداخف  بود، نجبور ودهآدم

ننج  ب   نهایفاًاین کمک بودم کمکش کنم و 

روش سوم تحملم    دوم درودم کلی طبق ن تب

ک  نن هنوش ب  باشگشت انید وده بود. در حالی

 داوفم.

 کوچ  ندام درگی  ،در این پنج روش 

بار ب  یک دادوهوارها  صیدر وده بود ک  ه 



   10جوری بود...  اولش این 

چیز گی  داده بود. روش سوم، درگی   با پ داخت 

م و وع وده و ها توسط جهاخسارت لاسفیک

ها  عموبزرگ و صیدر کشیبا فحش و فحش

 تمام وده بود.

کشی را ضبط ک ده و ب ا  بابا   فحشلحظ  

ف سفاده بودم تا ببیند این نحیط اش لحاظ 

ب   ف هنگی بدجور شی  خط فق  است و اش تبعیدم

انا بابا در  این نحیط نانناسب و ننده وود،

ه اش خنده ها  غش ک دجوابم چند ردیب وکلک

ف سفاده و گیف  بود روحش را با ارسار آم 

خواسفم احف انش را شی  ام. نمیویُس واد ک ده
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ک دم ک  دیوان  کم داوفم فک  نیپا بگذارم انا کم

 وده است.

ها  اخلاقی و دانسفم ک  کمبوددیگ  نی 

ودم نظ ش ف هنگی این نحیط تاثی   در عوض

راه نانده بود. ندارد. بابا عوض وده و فقط یک 

خواسفم اش شیبا با عموبزرگ راحت نبودم و نی

جور  عملی ها  بابا را یککمک بخواهم تا و ط

وده نشام دهیم تا راه باشگشفم ب  خان  هموار 

 وود. 

صبح روش وشم بود و آففاب تا وسط اتاق  

تمام وب ب   .آنده بود. خوب نخوابیده بودم



   11جوری بود...  اولش این 

ت  نشام را طبیعیک دم ک  نفیج  هایی فک  نیراه

نانده ک نکند. تنها راه باقیدهد و بابا ب  چیز  و

این بود ک  چند روش بیشف  صب  کنم و بعد 

هایش را نشام ندارو ساخفگی اج ا  و ط

سخفی خودم را  دهم و ب  خان  ب گ دم. ب ب

 ب دار  عذابدم ک  ب ا  این کلاهنجاب ک ده بو

اص ار  وجدام نگی م. تقصی  خودش بود ک 

داوت آدم باوم و نفاسیان  اسفیاده اش 

ب د اهداف آدنیزاد  کار ودونگ در پیشدروغ

 عجیبی نبود!

ها  همیش  در تلینرو  تشک نشسفم و سیم 
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  یک بندم را نحکم بسفم. دم نوهایم انداشه

ک د و نشت بود. ف ف   و سیاه. گاهی هم لج نی

 ود نثل سیم اسکاچ.نی

نهمام عموبزرگ و شیبا  غذا ،دو روش اور 

 دقیقاًآند دنبالم و ! شیبا نیبودم. نهمانی اجبار 

ب د و در جواب شور نن را با خودش پایین نی ب 

ک د ام ک  همام ن ففن بود اص ار نینیل واقعی

ها  شورکی، یا قدر تعارف نکنم! نه بانیک  آم

 ب  قور نظی ؛ خ کی! 

ست. دروغ ا روش سوم گیفم ک  ناهارم آناده 

هم نبود. ق ار بود نیم و درست کنم و چوم س  



   11جوری بود...  اولش این 

گ فت گذاوف  بودم دقیق  بیشف  وقفم را نمی

همام دم خوردم. پس در حقیقت ناهارم آناده 

انا  کنم،ک د تعارف نیفک  نیبود. شیبا باش هم 

و اص ارهایش خیلی طور بودم وانس آورده 

و نوقع جهام س رسیده  نکشیده بود، چوم همام

 ها  بعدش پیش آنده بود.کشیفحشوفحش

  کوچکی داوت ک  یک   بالا آوپزخان طبق  

گاش رونیز  دو وعل  و یخچار کوچک هم 

داخلش بود. شیبا گیف  بود روش  ک  نظی  و 

پس ش وسایلم را آوردند، ب  سیارش بابا 

ن غ، یک چار را هم پ  ک دند. یک وان  تخمیخ
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و کمی نمک وده بود  بسف  نام، یک ویش  روغن

ها  بابا و نحفویات یخچار. این هم اش پدران 

یخچار پ ک دنش! البف  تقصی   هم نداوت، بابا 

ن غ بود و تا وقفی بعد اش نانام عاوق تخم

ن غی پ  بود آب تو  دلش تکام جاتخم

 خورد. نمی

  نمک   روغن و بسف قبل اش ه کار  ویش  

انیدوار بودم قبل آورده و را اش تو  یخچار در

نگاه نک ده ب  یخچار جا، شیبا نکانم ب  این اش نقل

باود. ب  ه  حار اش نظی  و پس ش بیشف  اش این 

 رفت.انفظار نمی



   17جوری بود...  اولش این 

کار.  روش چهارم شیبا بالاخ ه رفف  بود س  

در یک دبسفام پس ان  نعلم کانپیوت  بود؛ 

ناوناخف  ک  هیچ تصور تج بی اش نوجوداتی 

عموبزرگ هم  ،هنم نبود. در نبود شیبادر ذ هاآم

کار  ب  کارم نداوت و آم روش باش هم نیم و 

 خورده بودم. 

خواسفم ب ا  چند روش آینده و طبق ان وش نی 

تا بابا ا  ک  ریخف  بودم، کمی خ ید کنم ب نان 

کم اش پس سی ک دم اش دستهم ببیند یادگار 

آید و ق ار نیست تا ابد وکم خودش ب نی

   حالی بود ک  و یی ن غ بخورد. این درخمت
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  خودم ب  عهده ک دم در خان  عمدتاًآوپز 

 بود و بابا خیلی هم اش این بابت نگ انی نداوت.

چیهز  به ا     ،نمهک و آب  و ن غ، نامجز تخم 

ود. یک لیوام آب خوردم و شود خوردم پیدا نمی

هها  پله  آناده وهدم. کهییم را ب داوهفم و آرام اش    

ها گل کاوف  تا اش گلدامیین رففم. شیبا تو  چندپا

ها  سهبز که  روهد    بود. گل ک  ن ، اش همین ب گ

رففنهد. کهارش   دیوار بالا نهی  و ک دند و اش درنی

ک  تمام وده بود فهمیهده بهودم همه  را به  انیهد      

ها  نن کاوف  است. نجبور وده بهودم  رسیدگی

وهعور بشهوم و خیلهی رو    ب خلاف نیل بابا بهی 



   19جوری بود...  اولش این 

گویم ک  ن  اسفعداد پ ورش گل و گیهاه را دارم  ب

اش را... شیبا هم نثهل ه وقهت دیگه      ن  حوصل 

ههایم  هها و واکهنش  در این چند روش ک  اش جهواب 

گ فهت، گیفه  بهود    اش نهی ک د یا خنهده تعجب نی

کنیم. نن انا جز ب گشفن نی حالا با هم یک کار 

 خواسفم بکنم.کار  نمی ،ب  خان  و اتاقم

  پهایین  بهاش در طبقه    ،  پاگ د ک  پیچیهدم تو 

  تلویزیوم تو  دیهد بهود و   باش بود. صیح نیم 

وههد. داوههفم فکهه  بههاش هههم جونونههگ پخههش نههی

که دم بایهد خه وجم را اطهلاع بهدهم یها نه  و        نی

که د. عمهوبزرگ را   نگاهم تصهاوی  را دنبهار نهی   
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اففادنهد و  دیدم انا تصاوی  رو  دور تند نهی نمی

ثابههت  ،وههدوارد صههحن  نههی  وقفههی سوسههانو 

   تلویزیهوم فم. صهیح  ودند. کمی جلوت  رفه نی

با صورت سوسانو پ  وده بود ک  صدا  تق یباً 

 عموبزرگ آند.

 کن ... آدم حظ نیه 

 باش هم تصوی  ثابت ود. 

خوره ... گووت سگ و گ ب  نیونگاه پوسفه 

نون ! بعد نا کباب ب ه پوسفش عین آین  نی

تونیم تو روش نوم، نمیبچ  م تو وکمیریزنی

 نگاه کنیم.



   10جوری بود...  اولش این 

گیفم حیب ک  ب  نن ربطی نداوت وگ ن  نی 

و اساس درسفی ندارد. هنوش داوت  قیاسش پای 

خورد. سوسانو ک  اش ک دم افسوس نینچبا نچ

باش فیلم رو  دور تند اففاد.  ،تصوی  بی وم رفت

خیلی آرام پیچیدم و اش راه و، بعد هم اش خیلی

 ارج ودم. خان  خ

خالی بود. تنها چیز  ک  روش اور هم  کوچ  

  توجهم را جلب ک ده بود، دیوارها  خان 

ها  بزرگ عموبزرگ و صیدر بود ک  پ  اش ن بع

وام کشیده وده بود و رنگی بود ک  جا ب  جا 

آند دلایل تزئینی و دکوراتیو داوف  نظ  نمی و ب 
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 باوند. 

ک  صیدر اش قدم اش قدم ب نداوف  بودم  

اش بی وم آند. انگار پشت در کمین ک ده خان 

ک دم. قوانین  هور بود. باش پیژان  تنش بود. کمی

  صدا  کوچ  با صدا  شیبا در شنین 

ها  صیدر در ذهنم دوره داد و فحشوبیداد

خواسفم س یع ب  داخل خان  ب گ دم ود. اور نی

ش این انا شود جلو  خودم را گ ففم. ف ارنک دم ا

توانست چندین انفیاش نثبت پیش آدم خودش نی

   گ یز ب بابا داوف  باود. در را بسفم و آناده

 ط ف س  کوچ  ودم ک  گیت: 



   11جوری بود...  اولش این 

 نهموم این تورانی تویی؟ه 

ها  شیبا فهمیده بودم این چند روش اش صحبت 

ک  تصورم اش تشابهات اسانی اعرا  

حفی   صیدر با واهنان  درست بوده و خانواده

کانلاً  فی هم در اسم کوچ  ک ده ک دخل و تص 

 خودجوش بوده و وه دار  خب   اش آم ندارد. 

طور ک  خلاف همام ،  شیباب  یاد توصی  

  دو را جهت او ژست قبل اش و وع نسابق 

 گ ففم، گیفم:نی

 !ن  کانلاًه 

و همین دو کلم  نثل صدا  ولیک در س م  
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 ا و وع ک دند. ونیده ود و پاهایم نسابق  ر

س  کوچ  هنگام پیچیدم ب  راست، نگاهم اش  

ایسفاده    چشم اففاد ب  او ک  وسط کوچ گوو 

 ،  آخ ک د. لحظ و نسی  رففنم را دنبار نی

تابلو  کوچک اسم کوچ  را دیدم ک  با رنگ 

اسم دیگ   نووف  وده رویش  سیید و دسفی،

 بود.

 «صیدربست کیبن» 

*** 

جور  ک  ب ا  چند   ده بودم،کلی خ ید ک 

روش آینده و انفها  اقانفم در این خان  نیاش  ب  



   11جوری بود...  اولش این 

رففن نداوف  باوم. بارم خ ید نجدد و بی وم

بود ک  نجبور ودم با  قدر سنگین ودهآم

 در بیایم.  تاکسی تا جلو 

بار شیبا و عموبزرگ را نهمام خواسفم چندنی 

ه وام تشک  ک دخاط  شحمات کنم تا هم ب 

اش یک باوم، هم بابا ح ص نخورد ک  یادگار 

 ذره آداب نعاو ت بلد نیست. 

ها  وقفی آداب نعاو ت با لبخند و تعارف 

ها  نصلحفی نعنی باش  و دروغالکی و شبام

ود، نجبور بودم خودم ناراحت باوم تا نی

دیگ ام فک  کنند دارم اش ودت وعور انباوف  
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یج  باید طبق ووم. در نفتو  خودم ننیج  نی

رففم و الگو  پذی فف  اش سو  جانع  پیش نی

 ک دم. فقط ب  باشگشفم ب  خان  فک  نی

باعث وده  ،نفاسیان  این وعور بیش اش حد 

بود حسابم خالی وود... ه چند، کمی ک  بیشف  

واقع اولین خ ید  فک  ک دم، فهمیدم این در

 دقیقاً  نایحفاج شندگی بود و ین ام در شنجد 

 در آم گند شده بودم. 

پور نقد نداوفم و اش وانس در نسی   

ف ووگاه تا خان  هم هیچ بانک و دسفگاه 

خودپ داش  ب  چشمم نخورد ک  اش راننده 



   17جوری بود...  اولش این 

هم تمایلی ب   اصلاًخواهم بایسفد تا پور بگی م. ب

  کارت بانکی و باشودم س  گ ففن وماره

 صحبت نداوفم. 

تا ب ایش پور جلو  خان  گیفم ننفظ  بماند  

بیاورم. بابا همیش  کمی پور نقد در خان  

خود این عادتش را ب گذاوت و نن هم خودنی

ها را جلو  در حیاط ور ک دم. خ یدتک ار نی

آندنم ک دم و بالا دویدم. ب داوفن پور و پایین

خیلی طور نکشید انا در همین فاصل  صدا  

 داد اش بی وم بلند وده بود. دادوبی

بزرگ شت س  عمولبم ریخت و ت سام پق 
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در حیاط ایسفاده و  ایسفادم. او هم جلو 

 گووش ب  صداها  کوچ  بود.

 «کنی ن د حسابی؟کار نیچی» 

 «پارو نمنوع ... نمنوع ... نمنوع ...» 

آقا  راننده و دونی صیدر بود...  اولی نسلما 

 صیدر! کی

ک دم و ناچار اش  آرام ب  عموبزرگ سلام 

ارش رد ودم. اش لا  در کوچ  ب  تماوا  کن

ک دنم، ب ا  صحن  ایسفادم. راننده بعد اش پیاده

  رو  خان خ وج اش کوچ ، دور شده و روب 

صیدر ایسفاده بود. صیدر با چیز  وبی  ب  نیخ 



   19جوری بود...  اولش این 

طویل  سمت لاسفیک ناوین خم وده و آقا  

شور سعی داوت دسفش را نهار کند.  راننده ب 

ا پنچ  بود. آقا  راننده ک  شورش چ خ عقبی ان

بیشف  بود، بالاخ ه صیدر را کنار شد و و وع 

ها  جدید  ک  دادم ب  هم. فحشک دند ب  فحش

بودم و تنها عبارت قابل ذک ش  تا ان وش نشنیده

 بود.  "ن دو روانی"

دادند لبم شی  دندانم گی  با ه  فحشی ک  نی 

م بی وم   هم اش دهان«خاو ب  س م»ک د و نی

دانسفم. نمی اصلاًپ ید. نعنی بعری را هم ک  ین

وجدام گ ففم ک  س  صحبت را باش نک ده  عذاب
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و راننده را در این هچل انداخف  بودم. حفی یک 

صیدر ب  دادم ک  کینمی احفماردرصد هم 

 ناوین با راننده هم رحم نکند!

  دانسفم و این تنها نکف نبلغ ک ای  را نی 

و ف ش سمت ناوین رففم ر هو ج ا بود.خوب نا

ل انداخفم. بعد هم تو  داخ و ک ای  را اش پنج ه

حین دویدم داخل  «توم...آقا ک ای » :هوا گیفم

هم گیفم بلک  جب ام  "ببخشید"حیاط یک 

 بست وود. کشاندنش ب  این بن

عموبزرگ آنده و جلو  در ایسفاده بود. کنار  

. راننده ف یاد ینداشمبرفت تا خودم را تو  حیاط 



   70جوری بود...  اولش این 

 شد ک :

  شنجی  ... فک  آرم ب ات دیوون نانور نیه 

 ک ده وه  ه ت ! 

رویی کوبیده ود انا در جوابش در خان  روب 

 هوا رفت:ب    صیدر باش دا  نع هو ص

 ارو نمنوع ... نمنوع ... نمنوع .په 

  چند دقیق  بعد ک  آقا  راننده در شنین  

د پنچ   چ خش را هم داهایی ک  نیفحش

ا    بی وم خوابید. همهم گ فت، رفت و همهم 

  صیدر ودم در خان ک  درست بعد اش کوبیده

ها در همدرد  با آقا  توسط دیگ  همسای 
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ها هم رأیش راننده ایجاد وده بود و البف  همام

 ک دم پلیس شده بودند. را ب ا  خب 

تمام این چند دقیق  نرط ب وسط حیاط  

  بودم راننده ب ا  یسفاده بودم و ننفظا

دلش س اغم بیاید. عموبزرگ هم  ک دم دقخالی

رفت. با رو  در بسف  رژه نیطور روب همین

 دورودم صدا  ناوین گیت:

 صیدر دیدت؟ه 

دانم انا یادم آند قبل اور خواسفم بگویم نمی 

 اش رففن صحبت ک ده بودیم. جواب نثبت دادم.

 ح فی نزد؟ه 



   71جوری بود...  اولش این 

 فک  گیفم:بی 

 خواسفن بدونن نهموم تورام کی ؟نیه 

اب وها  عموبزرگ جمع ود و شی لب فحش  

شنیدم شدم. بابا اگ  بود داد. خودم را ب  ن

این دنیا انورات آدم با صداقت  تو» :گیتنی

 «گذره!نحض نمی

وسالش فک  ک دم واید باید با توج  ب  سن 

 عذرخواهی کنم انا گیت: 

 ؟تو چی گیفیه 

 ."ن  کانلا"گیفم ه 

ام تو  هم رفت. اش جوابی ک  ب  و چه ه 
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صیدر داده بودم راضی نبودم. تمام ندت خ ید 

 ک دم.حش فک  نیلااصهم ب  

هایش را عموبزرگ اب و بالا داد و دست 

 پشفش در هم چیت ک د.

 نگ  نیسفی؟ه 

 ، بیشف  بهمتا س  روش نهایفاًخب نهموم ه 

.. البف  چوم شیباجوم خوره نسفاج  باوم.نی

گیف  بودم بهف ه در ب خورد با ایشوم بیشف  

نوم جواب ننیی بدم و این اولین دیدار نزدیک

  دادم... اگودم... باید جواب بهف   نیر هو بود،

اش اوفباه درووم  حفماًو ایط پیش بیاد، 



   71جوری بود...  اولش این 

 آرم.نی

ها در واقع توجیهات و فک ها  تو  س م این 

ها درگی  بودم ید هم با آمبود ک  تمام ندت خ 

 گیفم. و حالا با صدا  بلند ب  او هم نی

شد. ن  صورتش اش هم باش وده و لبخند نی 

جور شی کی یا لبخند  ک  لبخند باود... یک

ها  بود. با همام دست یشخباثت هم تو

پشت کم ش، اش کنارم رد ود و   خوردهگ ه

 داخل رفت. 

*** 

دلم به  کهار   ویگ  دستدی وش د اتیاقاتبعد اش  
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ن فف  و اش ت س آندم پلیس و باشوهدم پهایم به     

هههایم را نفوانسههف  بههودم حفههی خ یههد   ،ج یههام

آنهد  دهم. اش لحن آقا  راننده ب نهی بس وسانام 

ک  تهدیدش را عملی کنهد و هه  آم ننفظه  بهودم     

 یک غوغا  دیگ  ب  پا وود ک  نشده بود.

ا گیف  ان وش تعطیل رسمی بود. دیشب ب  شیب 

بودم ک  ناهار ان وش را نهمام نن هسفند و او با 

 احت کند. کمی تعارف ک ده انا خیار راحت اسف

ام خوب بود. یعنی نهایت پذی فف  بود. آوپز در

العاده نبود انا یلی هم فوقجور  بود ک  اگ  خ

ک د. ها را سی  نیخوردم بود و وکمقابل حفماً



   77جوری بود...  اولش این 

پز  باعث وده ام در آوسال   دواشدهسابق 

جور غذایی بلد باوم انا ان وش بود هم 

پلو با ن غ درست کنم. غذایی خواسفم شروکنی

آقا   کشیک  در کنار اضط ابم اش پلیس ساده

 نیاش  ب  تم کز شیاد نداوت.  ،راننده

ک دم غذا بودم ک  صدا  داد و نشغور آناده 

کوچ  ن  فقط تا ن ش  بعد هم خ دودم چیز  در

  پلاسفیکی   رساندم، بلک  باعث ود بسف سکف

ا  ک  دی وش خ یده بودم، اش دسفم ور ادوی 

 یفد. یها بداغوود و تو  پیاش

  گاش را قدر  شیاد ود ک  فقط وعل صدا ب  
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  بالا و خانوش ک دم و سمت تنها اتاق طبق 

اش دویدم. تصوی  تو  کوچ  با صدا پنج ه

ک دم و خوانی نداوت. صدا  خ دهم

آند انا   صیدر نیخان  هوارکشیدم اش داخل

ن د  جوام در کنار  ،بی وم، جلو  در خان 

  دی وش  ایسفاده و نشغور آقا  راننده

 صحبت بودند.

بار دسفش آقا  راننده در حین صحبت چندین 

  عموبزرگ گ فت و جا  وکی را سمت خان 

ند آگوید. ب  نظ  نیب ایم نماند ک  اش نن نی

نسئل  حل وده باود؛ انا باش هم ت سیده بودم و 



   79جوری بود...  اولش این 

خاط   فقط فک  راهی بودم ب ا  وکایت اش بابا ب 

 ها  اخی ش!باش ناپدر 

 آند.ها نیصدا  صیدر قاطی صدا  وکسفن 

 ،ک د خس و تو ک  خوب حق و ناحق نیکیه 

 خورم. نیتو جور  دارم حق بابابیا ببین چ 

وینا  ننطق  رو آبکش اَ  بابا، شد  کل ناه 

 خوا !ک د ، حقفم نی

صدا  آونا  صیدر و جهام با صدا   

 ناآونا  سونی قطع ود. 

 چ  کاری  باباصیدر؟ آخ  اینه 

کنم... حقم  سهمم ! جا  ب  تو چ ؟ خوب نیه 
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  ریز  توباوی، پور یانیت نی ننک  ط ف این

 پدر.ووم بیحلق

  کشی وسط بابا...نی چ ا نوپا  نه 

این صدا هم جدید بود و با صدا  همام آقا   

 جوام قطع ود.

 یانیت نبود، خسارتش بود.ه 

تو ب  گور کیون ث خندید  ک  خسارت ه 

 داد !

   جهام ب  خنده بلند ود.صدا  نک ه 

 این وسط؟ تسکارهکیو چیعموه 

گوری  ش شی  س  اوم گورب کاره... هم هم ه 



   80جوری بود...  اولش این 

  نزلب ک  با و پس ه  بندانگشفی با اوم دخف ه

دست  دست نن! رو باشیاووم شدم روجنگولک

 صیدر! 

 و نع ه شد: 

 صیههدر!کههیه 

ن دم چ  ربطی به  نهیهار    ک دم ناوینپنچ ه 

 و لیلی داره باباصیدر؟

کن ب و پیش  جمع فواگ  ربطی نداره بساطه 

 کیون ث!

رفف  اش ودت صداها جوابی نیاند و بعد رفف  

 ودم در  قطع ود.کوبیدهکاسف  و با 
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چند ثانی  سکوتی نحض ب  نحیط چی ه ود.  

دفع  در  باش ود و باش صدا  صیدر بعد یک

 هم اه با خ دودم چیز  ب  هوا رفت.

اش تو  موهایی ک  وکسف  کوشهپور هم ه 

 کشم بی وم!حلقونت نی

 و صدا  جهام ک  واکی گیت: 

 .وومخودت وکسفی !ن و سن ناَ  بابا! نه 

 صابخون ؟ه 

    اهالی خان با صدا  شیبا اش خی  نکالم  

 صیدر گذوفم و گیفم:کی

 جام.نن اینه 



   81جوری بود...  اولش این 

در اتاق ایسفاد. نگاهش اش نن تا  شیبا جلو  

 وآند  ک د و گیت:پنج ه رفت

 کنی.کم عادت نیکمه 

 فک  ک دم نیام س اغم.ه 

ج یام را دی وش عموبزرگ ب ایش گیف  بود.  

 : خندید و گیت

افف ، تو این کوچ  نی قااتیاتا اش این روش  دهه 

 صیدر!هم صیدره... کی ط ف حساب هم 

 و باش خندید. گیفم: 

 م؟اجور چ ا اینه 

 اش را ب  نعنا  ندانسفن بالا داد و گیت:وان  
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ه حار انیدوارم رهام خب ها  خوبی  ب ه 

 ب اش آورده باو .

م تو  ک  رهام، همام ن د جواحدس این 

 کوچ  باود سخت نبود؛ انا خودش گیت: 

 حسابی  صیدره... تنها آدمرهام نوهه 

گ  گیو... ی  صیدر بهش نیووم. کیخون 

 جورایی ت نز پدربزرگشم هست.

بعد هم گیت ک  ب ا  کمک آنده و رفت سمت  

 . آوپزخان 

ن اتاق و آوپزخان  فقط یک فرا  ن بعی بی 

  بالا را تشکیل طبق  کل فرا تق یباً  بود ک 



   81جوری بود...  اولش این 

داد. شیبا جلوت  بود و شودت  اش نن ب  گاش نی

رسید و رسید. با دیدم نحفویات قابلم  قبل اش نی

ر هو ک  چیز  بگوید خودم گیفم ک  اشآم

  ادوی  اش دسفم تو  صداها  بی وم، بسف 

ک دم نحفویات قابلم    ف اففاد و نشغور خالی

 شبال  ودم. سطل در

توانسفیم کنار هم آوپزخان  فقط نیداخل  

بایسفیم. شیبا ب  کابینفی تکی  داد ک  کنار گاش دو 

وعل  بود. دسفم را پشت س ش دراش ک دم و 

 یک پیاش اش تو  کیس  ب داوفم و گیفم:

 خورم؟عموبزرگ شود غذا نیه 
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 س  بالا انداخت ک  ن . 

عادتش دادم ب  دی  غذاخوردم تا روشا  ه 

 قت خواسفم بخوابم. تعطیل تا ه و

نشغور خ دک دم پیاش وده بودم و ح ف  

 دیگ   ب ا  گیفن نداوفم ک  باش خودش گیت:

 کم اش خودت بگو. اگ  دوست دار  یه 

فم و چیز خاصی هم به ا  گیهفن   دوست نداو 

داوهفن و نداوهفن   انا شیبا کار  ب  دوسهت  نبود،

که د.  طور ننفظه  نگهاهم نهی   نن نداوت ک  همین

به   » :بود ویم گیف ر بل اش بسفن در خان  ب بابا ق

  عمهوبزرگ  دم ک  خونه  روح نادرت قسمت نی



   87جوری بود...  اولش این 

و ایهن یعنهی    «بیام بابا.آدم رففار کن وی ین نثل

هشهت سهار   وهیتشدم. کمی بیستباید ح ف نی

گذوف  را در ذهنم بالا و پایین ک دم و رسیدم ب  

   آغاشش. نقط 

ام اش ناه سی م. روشاخب نن نفولد کبیس ه 

دواشدهم. راس ساعت دواشده  ه  و دواشده 

عدد  ،ت  اش تاریخ نق ر... دواشدهروش دی 

 وانسم .

توجهش را جلب ک ده بود  واقعاًتاریخ تولدم  

  ک  با هیجام گیت:

و ی  روش قبل ر ت... حالا وناسنان !چ  باحاره 
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 گ ففن یا ی  روش بعد؟

جده یک  فقط ههموم روش. حفی با این دقیقاًه 

ودم سار ب  دنیا اونده دقیق  قبل اش تحویل

 ام... بابا هم.بودم. البف  نن راضی

بچ  ک  بودم تاریخ تولدم ب ا  خودم هم  

ک  ه  چهار . حفی با اینانگیز بودجالب و هیجام

گیت ک  با آندم و بابا نیبار ب  دنیا نیسار یک

ام. ک ده این ح کت خیلی ب  اقفصاد خانواده کمک

ک دم ودم فقط ب  این فک  نیکم ک  بزرگ انا کم

شور ب  این دنیا آورده  ک  اش همام اور نن را ب 

شور همام آنپور فشار  ک  ب  نانام  بودند؛ ب 



   89جوری بود...  اولش این 

شده بودند تا نن را نجبور ب  خ وج اش تن او و 

 ورود ب  این دنیا کنند.

 دانشگاه چی خوند ؟ه 

 وناسی.شنینه 

   جالبی .م روف فک  کنه 

 ب ا  نن ن . ه 

ضیح نجبور ودم تو ،اب ویش ک  بالا رفت 

 اضاف  بدهم.

جور  انفخاب ک دم ک  این روف  رو همینه 

 فقط ی  ندرو دانشگاهی داوف  باوم. 

ام واقع ب ا  وغل عزیز و نمنوع  چوم در 
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نیاش  ب  رففن ب  دانشگاه نداوفم. انا ب ا  بابا 

افت داوت ک  دخف ش پیش همس  ن حونش 

 ن فف  باود! دانشگاه

نگاهش هنوش پ  اش سوار بود. با نکثی  

 نشخص گیت:

 خب... خودت ب  چی علاق  دار ؟ه 

سهکن  و تنههایی     بهی ک  ب م یه  جزیه ه  اینه 

 نوندنم تلاش کنم.ب ا  شنده

کنم. بعد ک د ووخی نیخندید. واید فک  نی 

اش را دهخن جد  هسفم،کانلاً  ک  نفوج  ود

خورد. جالب بود ک  این چند روش حس بد  اش 



   90جوری بود...  اولش این 

ها  شیبا نگ فف  بودم. ک دمها و تعجبخنده

 لبخند  نه بام شد و گیت:

 تو دخف  جالبی هسفی... خیلی جالب!ه 

بودم صیت بد  نبود. تشک  ک دم. بعد جالب 

او کمی اش خودش گیت. اش کارش؛ ک  دو سار 

باش  توانسف  ارتیبعد اش گ ففن ندرو ارود با پ

  پس ان  اسفخدام وود، بود در همین ندرس 

داد و این چیزها. وگ ن  کسی ب  او کار نمی

دانسف  با پس ها چطور ب خورد ک  اوایل نمیاین

ه و دیگ  ت سی کند انا حالا حسابی دسفش آند

خوش  شبهها بین آم گودشیلا ندارد و کلی هم
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 گذرد. نی

 ف  باوم، گیفم:ک  چیز  گیب ا  این 

واید نوجودات جالبی باون. نن وناخفی ه 

 اشووم ندارم.

 ها؟بچ اش پس ه 

نما شد و س م را تکام دادم. لبخند  دندام 

 گیت:

 لاشم.ودت جالب و البف  کفک نوجوداتی ب ه 

 پس جالب نبودند.  

ولز وشیبا ساکت وده بود و صدا  جلز 

شنین  را  ،پیاشها در روغن و صداهایی اش بی وم



   91جوری بود...  اولش این 

ها ودم و اینپ  ک ده بود. باش داوفم نعذب نی

ها کنار هم اش تقصی  بابا بود! سکوت آدمهم 

دادم بود. فک  ک دم اش چ  بگویم و نثل فحش

ام آند وغل نمنوع تنها چیز  ک  ب  ذهنم نی

 بود. با حذف جزئیات و نکات اصلی گیفم:

 اوم.اوند ی  کفابی ووی داوف  بنن بدم نمیه 

 خندام چشمکی شد و گیت: 

 سکن ؟  بیتو هموم جزی هه 

جا پ و راست تکام دادم. آمس م را ب  چ 

 آرانش کافی داوفم. نسلماً

 ب ا  تحمل این دنیا.ه 
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 کنم پدرت با این کار نخالب باون.فک  نمیه 

 وان  بالا دادم. 

ش رو نداریم ک  نیسفن. فقط بودج ه 

 یم.کفابی ووی خودنوم رو بزن

تونی ک  نباید نار خودت باو . نی حفماًخب ه 

 تو ی  کفابی ووی کار کنی.

 س م را ب  تایید تکام دادم. 

نوم بود. ی  کفابی ووی س  خیابومه 

 صاحبشم دوست بابا بود... انا ن ففم.

  و دیگ  ادان  ندادم. چوم حوصل  

نداوفم. را   افکار و دلایلم دادم دربارهتوضیح



   91جوری بود...  اولش این 

فهمیدند. یعنی تا چوم ننظورم را نمی نخصوصاً

شدم ان وش کسی پیدا نشده بود ک  اش ح ف

ب ایش پشیمام نشده باوم. شیبا هم بعد اش چند 

ثانی  انفظار، جایش را با نن عوض ک د و 

 ها نشغور ک د. دادم پیاشخودش را با تیت

بابا اص ار داوت خودم باید ب ا  گ ففن آم  

ب ایم سخت نعمولاً  ک دمل اقدام کنم و اقداموغ

ام نیاش  ب  بود. البف  ک  با وجود وغل نمنوع 

این کار نبود انا اش وقفی نمنوع  وده بود ندام 

بابا هم باش  ک دم.ک دم ب ایش فک  نیب  اقدام

ناپدر  وده و قدم اش قدم ب نداوف  و نن هم 
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هنوش نفوانسف  بودم س  صحبت را با آقا  

 کفابی وش باش کنم.

 نقدن  صدایش شدم و گیفم:خیلی بی 

 نوم؟و  کمک کنید نن ب گ دم خون نیه 

خواد ب گ د  خون ؟ تا قدر دلت نیچ ا اینه 

ها  ه  آدنی دونم یکی اش آرنامجایی ک  نن نی

 رسیدم ب  اسفقلال .

 خب آرنام نن پ سپولیس .ه 

 خندید. 

 پس فوتبالی هم هسفی!ه 

 م و گیفم:ط فین تکام داد س م را ب  



   97جوری بود...  اولش این 

 داد.جور  جواب نینن ن ، اگ  بابا بود اینه 

 ک د. طور با لبخند نگاهم نیهمین 

جات ب  نقدار لاشم، بعد اش اضاف  ک دم ادوی  

 ها  رام را هم اضاف  ک دم و گیفم:تک 

تا و ط گذاوف  ک  اگ  انجام بدم ب ام س ه 

 تونم ب گ دم خون .نی

 گل اش گلش وکیت. 

ک  تو   چیزی ک  عالی . هموم خب اینه 

 دنبالشی.

اش رو خوام ک  و طو ن  نیتونم نن ن  نیه 

 عملی کنم.
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 چ ا؟ه 

ام راضی چوم اش شندگی»تو  دلم فک  ک دم:  

 انا گیفم:« بودم.

تونسفم دیگ  لاشم نبود اگ  نی احفمالاًچوم ه 

 اش خون  بی ونم کن . 

ام را وهایم بلند ودند و جلو باش صدا  فک  

 نگ ففم.

داوفیم  ش ود!دفع  چ دونم ی هنوشم نمیه 

ک دیم. حالا گی  داده ب  اسفقلار نی ونونشندگی

و تقویت روابط اجفماعی و نبارشه با  لم و دفاع 

  نا اسفقلار هست، اش حقوق جانورام... تو خون 



   99جوری بود...  اولش این 

ن  فقط ب  صورت نعنو ، کلی هم پ چمش رو 

ا  نداریم و البف  داریم. جز بابا هم  الم دیگ 

 جونور... 

اش را کنف ر صدا  شیبا ک  سعی داوت خنده 

 هایم را قطع ک د.کند فک 

خواد ب ا  هموم روابط خب واید نیه 

 ت ت کن ؟ اجفماعی آناده

ب  نظ  وما روابط اجفماعی نن نشکلی ه 

 داره؟

 ک ... بابات... یعنی... ن ... انا... خب... نن...ه 

 را الکی گیف  است. "ن "م نعلوم بود آ 
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کههنم پههدرت جههوم... فکهه  نههیببههین وههی ینههه 

ته  بشه ...     اط افیانت بزرگکم دای هخواد ی نی

 وی. ت  نیجور  ب ا  شندگی هم آنادهاین

دادم ب  بخش اور ح فش بدوم واکنش نشام 

هایی شده و ها ح فداد بابا با آمک  نشام نی

د، جواب بخش آخ  را هم ب ده باو یمواید آب و

 ح فش را دادم. 

شندگی همین کاری  ک  اش وقفی ب  دنیا اوندم ه 

د تغیی ش بدم؟ باور کنید نشغولشم. چ ا الام بای

وم اگ  شم گ فف  باو  و ناراحت نمی اصلاًنن 

اش س  خودش باش کن ... اگ  وما یا  نوبخواد ن



   010جوری بود...  اولش این 

عموبزرگ خب ش رو دارید، بگید بهم. نن حفی 

کنم ک  اونده شم بابا  نن وده... یاشش تشک  ن

 فقط کار  ب  شندگی نن نداوف  باون.

 اش را بگی د.باش نفوانست جلو  خنده 

 تو خیلی باحالی. ،ا دخف ناراحت نشیه 

 اش نهم نبود. نهم جواب سوالم بود. ب خنده 

 وجور ک د و گیت:خودش را جمع سخفی

ک  تا دونی... ننم با اینخودت بهف  نی حفماًه 

  عاوقی ب  حار وما رو ندیده بودم انا افسان 

 نانام و بابات رو ونیدم. 

ش پیدا نقدن جز این دلیلی ب ا  تغیی  بیه 
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 کنم.نمی

 ها اضاف  ک دم و در قابلم  راکمی آب ب  رام 

گذاوفم. شیبا حالا ب  یخچار کوچک رویش 

 رو  کابینت تکی  داده بود. گیت:روب 

همین ک  بابات   بذار روخب ف ض رو ه 

تونی باهاووم ک ده و تو دیگ  نمیواج داش

شندگی کنی... الام گیفی نشکلی با اشدواج پدرت 

 ندار ؟

ام جمع وده بود. نن نشکلی آگاه چه هناخود 

ک دنش نداوفم. نشکلم و ایط خودم با اشدواج

توانسفم ود. خب نیخواسفم عوض وبود ک  نمی



   011جوری بود...  اولش این 

واج ک ده و شنش با حرور اشد واقعاًف ض کنم 

اش  اصلاًس م را آرام تکام دادم. ن ،  نن نشکل...

آند. چ ا باید ب اساس ک دم خووم نمیف ض

اففاد وقت نمیاتیاقی ک  نییفاده و واید هیچ

 ریخفم؟ام را ب  هم نیشندگی

ه حار پدرت اشدواج نک ده و لاشم نیست  ب ه 

 کار کنی؟یخوا  چبهش فک  کنی... انا حالا نی

بزرگ بابام رو قانع کنن ک  نن اگ  عموه 

تونم ک دم ندارم و نینشکلی ب ا  تنها شندگی

 گلیمم رو اش آب بکشم بی وم...

 گ د  خون ؟وقت ب نیاومه 
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 نشکل همین بود. س م را ب  نیی تکام دادم. 

 خواد.ندرکم نیه 

صدا  شنگ خان  بلند ود و کمی بعد صدا   

 گیت:بزرگ ک  عمو

 گ  شیبا.نیبیا ببین رهام چی ه 

شیبا پایین رفت و نن ب  اتاق... اتاقی ک  هنوش  

توانسفم نیم نالکیت تهش بگذارم. اتاق نن نمی

  خودنام بود ک  نف   خان همام اتاق وانزده

اش رو ب  دیوار پشفی آپارتمانی بدقواره پنج ه

ها   پنج هود و باش هم بیشف  اش هم باش نی

 دوسفش داوفم. 



   011جوری بود...  اولش این 

جز نعمولاً  ام رسیده بود.نی ب  گوویپیا 

هم اه اور، فیدیبو و طاقچ ، افق کوروش و 

کدام آدم نشخصی نبودند، فقط بوو، ک  هیچسی

فعلاً  دادند.بابا ب  نن پیام نی همکارام نمنوع  و

نام قدغن خب   اش همکارانم نبود چوم ارتباط

ش ک  بعد ا وده بود. البف  پس  نظی  هم بود

پیام داده بود و ب گشفن اش س باش  دی هنگانش 

نظی  فهمیده و خودش آنده و گیف  بود پس ش 

را بگذارم تو  لیست سیاه و نن هم همین کار را 

هایش را ک ده بودم. ه چند قبل اش آم هم پیام

 ک دم.نخوانده پاو نی



011    متولد کبیسه 

پیام اش بابا تو  واتساپ و یک فایل صوتی  

د. باشش ک دم و گووی را کنار ا  بوس  دقیق 

 گووم گ ففم. 

بابا... ورشش ک د  یا هنوش  سلام وی ین» 

 «ومایلی؟وی ین

 خندید. 

 «گذره بهت؟خوش نی» 

 نکث ک د. 

چ ا نگذره؟! با اوم هم  خ ید  ک  تو ک د  » 

خوا  گمونم نی اگ  فقط کفاب نبوده باو ، ب 

  سور بد ، آف ین بابا! خوب  ک  قبور ک د



   017جوری بود...  اولش این 

 «جا نوندگار  انا...اوم

 این بار چیز  در حد پانزده ثانی  سکوت ک د. 

خانوم. اسفقلار ی  س   قانوم ببین وی ین» 

خون  حاض  و خ ج  ک و نق رات داره... این

اسمش  ،شندگی و خورد و خوراکم حاض 

 وشی ... حالا نن در حد این ت  پی ؛اسفقلار نیست

... انا دیگ  سپاسی هم قبولت دارمهموم فج 

 ق ار نیست س کار خانوم خودت رو تا حد دسف 

 «دو پایین بیار .

خواست پیانش را قطع کنم و تماس دلم نی 

بگی م و بگویم کانار را عوض کند تا بیهمم چ  
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 گوید.نی

  این پولی ک  دی وش خ ج ک د  هزین » 

حداقل دو ناه شندگی س کار علی  بوده ک  

حالا تا دو ناه دیگ  باید  ..روشه تنگید  توش.ی 

 «  حسابت س  کنی بابا.نوندهبا ت 

کم داوفند اش تو  کاس  بی وم هایم کمچشم 

طور نام نبود. ایناففادند. این جزء ق ارها نی

هزار تونام چطور خ ج  هیفادوس نن با صدو

آوردم. حفی اگ  ها  این دو ناهم را درنیکفاب

کفاب الکف ونیک اش خوردم و هم کوفت نی

ود. بابا دسفش را درست خواندم، باش هم نمینی



   019جوری بود...  اولش این 

کم نغزم داوت ضعیم گذاوف  بود. کمرو  نقط 

   سکوتش گیت:اففاد ک  در ادان قُل نیب  قُل

 «انا ی  راه حلی هست.» 

 گووی را کانل در سوراخ گووم ف وک دم. 

 «تونی کار پیدا کنی و ب   س  کار.نی» 

 کدام کار؟  

دت ش ناه باید خ جت رو خواین و تو» 

خ جی ا  ب ا  کمکدربیار ... نن ی  هزین 

ف سفم ک  البف  اونم با واهکار دی وشت ب ات نی

تا دو ناه دیگ  خب   اشش نیست... انا خب 

تونی ب ا  بعد اش اوم روش حساب کنی... نی
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س   اش نیاشها    ی کنم هزین فک  نی

 «ض وریت رو تانین کن .

ا  در صدا  خواننده ،س  ثانی  سکوتاش بعد  

خواند گووم بلند ود ک  با عشق اش دخف ش نی

ک  واه هم نثلش را ندارد و کمی بعد نیام ب  

ها  خواننده، صدا کَسوم گیفنکَسوم و هم کَس

 قطع ود.

کشیدم و اش هوا را با صدا اش دناغم داخل نی 

کارت  م اگ گیفف سفادم. باید نیدهانم بی وم نی

دهد نیاش  ب  پولش ب ام را پستوبیخ وده بانکی

توانسفم س  ندارم. حداقل این وش ناه را نی



   000جوری بود...  اولش این 

فایده بود. این بابا آم بابا  سابق کنم انا بی

 نبود.

*** 

قدر کار  بود ک  تا وب نثهل  ووو وارده آم 

ام را اش دسهت دادم.  وده اعمار ح کفهی آدنی فلج

نواش  کنم. شیبا هم نهمام محفی نفوانسفم نثل آد

وههام را نیههاورد و فقههط سهههم غههذا   رویههمبهه  

 ب داوت و پایین ب د.

ان وش هم ک  اش صبح بیشف  وقفم را رو   

تشک کب اتاق گذرانده بودم و دعوا  تو  

ک دم دهد. فک  نیبکوچ  هم نفوانسف  بود تکانم 
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ک دم راهی ب ا  ب گشفن جا  پیدا بهف  است ب 

ا  اقدام کنم. اگ  ام، ب ا  آشنایش د ب  خان 

نن  حفماًوضوع س  تجدید ف اش نبود پس ن

راهی بودم و بابا داوت ب ا  گیفن حقیقت س 

 ک د. ام نیآناده

ا  ک  ها  اخی  را ب ا  نشان ه چ  ناه 

نفیج   ک دم، ب و وع این جنجار باود، دوره نی

اففاده دفع  اتیاق یککانلاً  چیزرسیدم. هم نمی

 دلیل.نقدن  و بیبود؛ بی

ها خودش نن را جور  تمام این سار اصلاً 

 در پسفو بزرگ ک ده بود نبادا خوروید هم



   001جوری بود...  اولش این 

را ببیند و حالا اش روش ت بیفی خودش رویم 

اش را س  نن پشیمام وده بود و داوت تلافی

 آورد. درنی

وقت درآندش بابا همیش  عجیب بود. هیچ 

دردس  خ ج فواند بیقدرها نبود ک  بآم

  غی انفیاعی را بدهد انا اش همام ندرس 

دبسفام تا وقفی دیپلمم را گ ففم، تو  یکی اش 

خواندم. واید حفی تو  ها درس نیهمین ندرس 

ایم بهف ینش! وک نداوفم اگ  انکانش بود، ب 

پا اش خان  بی وم  اصلاًگ فت تا نعلم س خان  نی

نام م تو  کلاسنگذارم. تمام پنج سار دبسفا
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ها با جز خودم فقط چهار واگ د دیگ  بود. آم

ها  صمیمی. هم دوست بودند. دوتا دوتا دوست

وام با هم دوست بودند یا اش چوم نادرها 

تنها  با هم دوست وده بودند و نن اصولاًجا آم

بودم. البف  نشکلی هم نداوفم و عادت ک ده 

ها ب  ودم با آمهایم ب ا  دوستبودم. تلاش

و ایطی تبدیل وده بود ک  بیشف  اش هم  خودم 

 ک د. را اذیت نی

جا هایم نبودم. آمکلاسیوبی  هم اصلاًنن  

خواندم چوم پدرم دیوان  وده بود و درس نی

ک د باید داروندارش را خ ج نن کند تا فک  نی



   001جوری بود...  اولش این 

شنش اش آم دنیا ب ایش هورا بکشد. ن  ندر 

رد، ن  نحیط خونام ب  هم نیک دمشندگی

نام ن  نام، ن  وغل پدرها ها خان 

ناوین نداوفیم.  اصلاًنام، چوم نا ها ناوین

الاخ ه توانسف  بود ففم بابا برراهنمایی ک  نی

چندم داغام بخ د و نن هنوش  یک رنو  دست

  غی انفیاعی نقش وصل   تو  آم ندرس 

 ک دم. ناجور را باش  نی

ودم با ب  دوست دیگ  اص ار  نداوفم 

وام وباهفی ب  امهایی ک  جز ندرس آدم

دفع  نفحور ک  یکتا قبل اش این اصلاًنداوفم. 
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وود، یادگار  بودنم ب ایش نعنا  دیگ   

تمام دواشده سار ندرس  فقط  داوت. واید در

جور  بار س نا خورده بودم. بابا یکچهار

اص ار داوت نن را صحیح و سالم ب  نانام 

حویل بدهد ک  انگار یادش رفف  بود نن فقط در ت

ودم و رو نیصورت ن دم با نادرم روب 

لم ن دم خیلی ب ایم جا  بحث و سا صحیح

انا بابا کار  ب  کسی نداوت و فقط کار  .داوت

 ک د.خودش را نی

ا  بود ک  صدا  شیبا و عموبزرگ چند دقیق  

 رسید. اش رو بلند وده و ب  گوش نن هم نی



   007جوری بود...  اولش این 

ی ب    اتاق نگاهتشک بلند ودم و اور اش پنج ه

خب   نبود، جز در  اه اً  حیاط و کوچ  انداخفم.

صیدر ک  باش بود و کسی هم دیده کی  خان 

پل  رففم. صدا اش داخل خان  ود. سمت راهنمی

 بود.

 جا.اینا فقط جا گ ففن این ،بابابزرگه 

م کار ود  اففاد  ب  جوباش تو ی  روش بیه 

 خاط ات نن.

ا  تو این کمدا و فهمم چ  خاط هآخ  نن نمیه 

وداغون ؟ تاشه این کمد گنده  چمدونا  درب

ووم دور هیچی هم توش نیست! بذارید بنداشم
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جا باش و  ب ا  وسایل ایووم... واید وی ین ک  

ه کن . اوم هم  وسیل  رو بخواد اش ایووم اسفیاد

 جا جا بدیم دیگ .باید ی 

واسفم پایین ب وم و بگویم پا  نن را خنی 

ودم کار  وسط نکشند، چوم اگ  ناندنی هم نی

چیز نداوفم و ق ار نبود باعث تغیی ات ب  هیچ

چندام خووایند  ووم، ک  عموبزرگ با لحن ن 

 گیت:

 شن !کسی دست ب  وسایل ایووم نمیه 

ب   وی؟، چ ا عصبانی نیوا  خب باو ه 

 ی بش .جا باید خاله حار این



   009جوری بود...  اولش این 

شد و شیبا را ب  ریز غ  نیبزرگ یکعمو 

ک د. شیبا هم انداخفن اش خان  تهدید نیبی وم

دونید همسای  وما ک  نی» :گیتخندید و نینی

ی گ ففن اش رویی چقدر علاق  ب  اسروب 

عموبزرگ هم ب  صیدر  «.س شنین تورام داره!

شد ک  دست داد و باش س  شیبا غ  نیفحش نی

خاط اتش ب دارد و پی کارش ب ود. بعد  اش س 

داد ک  ع ض    و ع وسش فحش نیهسهم ب  پ

نداوفند بچ  بزرگ کنند و آخ ش هم شیبا را 

 :خندید ک قاه نیم او. شیبا قاهجا  هانداخفند ب

 ،  نار دار  عشقمتقصی  خودت  ک  نه ه»
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وگ ن  ننم الام داوفم با نانام و بابام تو ژاپن 

 «ردم.خوسووی نی

خواسفم ب گ دم بالا ک  شیبا بی وم آند و نی 

پا  قدر ب  پ ودی وش آم پل  دید.نن را وسط راه

پولی و کار سکوتم پیچیده بود ک  ج یام بی

ک دنم را ب ایش گیف  بودم. اواره ک د پایین پیدا

خواهم ب وم. س م را تکام دادم و گیفم نی

آند و دسفم را ب گ دم بالا. شیبا انا اجاشه نداد. 

گ فت و با خودش پایین کشید. اگ  دست خودم 

گیفم دست اش س م ب دارد شدم و نیبود داد نی

انا نثل آدم رففارک دنی ک  بابا انفظارش را 



   010جوری بود...  اولش این 

ود این؛ انجام ه  کار  خلاف نیل داوت نی

 خودم، ب ا  خووایند دیگ ام! پس دنبالش رففم.

. رهام خواسفم بیام س اغتخودم نی اتیاقاًه 

سبز اش ت ش و چاغال  و گوج ب انوم کلی سیب

باغ اوم یکی پدربزرگش آورده... ناهار ک  

حالا بیا تو حیاط دور هم اینا رو  ،نیوند 

 بخوریم.

 ب شیبا ندید انا چشمانم ب ق شدند. حالا دیگ   

ودم. پاهایم اش او هم جلو دست او کشیده نمی

 شده بودند.

 وا  چ  خوب!ه 
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آرام بود. این روشها فک  و شبانم با صدایم  

هم جور بودند و ه چ  در س م بود رو  شبانم 

نقاونفی در  آند. تنها چیز  ک  هیچهم نی

ب اب ش نداوفم همین ت ویجات بود. ف قی هم 

ک د چ  چیز  باود همین ک  ت ش بود نمی

 ک د. کیایت نی

 شیبا س  ووق آند و خندام گیت: 

 دوست دار ؟ه 

 ی.خیله 

کنم. ه بار چ  خوب! نن ک  شود ضعب نیه 

نصب بیشف ش سهم  ،آرهرهام ب انوم نی



   011جوری بود...  اولش این 

 و .واگ دام نی

 ووم.حار خوش ب ه 

 اب وهایش را بانزه تکام داد و گیت: 

جور  بالاخ ه باید بین اوم هم  گودشیلا ی ه 

 دووم آورد.

  ارپایه  هتها چ تا صهافی بهزرگ رو  سه    س  

ها  حیاط گذاوهف  وهده     درخترنگی در سای 

کهه   ینقشههههها  رنگههی و خههوشارپایهه هبههود. چ

ههها  ه کههدام یههک رنههگ شنینهه  داوههفند و نقههش 

وام ک  وبی  اوکار هندسی بود با هم ف ق رو 

قدر خووگل بودند ک  نگاهم را خیه ه  ک د. آمنی
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 ک ده بودند.

 خیلی خووگلن، ن ؟ه 

 س م را ب ایش تکام دادم. باش گیت: 

ها  ، نانزد دوست رهام. این چارپای کار لیلیه 

رو تو بساط بابابزرگ پیدا ک ده بودم و 

ووم دور. کهن  و وکسف  و خواسفم بنداشمنی

هیف  بعد  ووم و ی داغوم بودم. رهام اشم گ فت

 وکلی ب ووم گ دوند. این

  دیگ  اش داخل آورد و ه کدام ارپای هتا چدو 

وت. ها  رنگی گذاارپای هرا یک سمت چ

رو  هم نشسفیم و و وع ک دیم ب  روب 



   011جوری بود...  اولش این 

چوم بعد  ،خوردخوردم. شیبا بیشف  چاغال  نی

ت ش باید سبز یا سیباش خوردم ه  یک گوج 

خورد تا جام ب  تنش یک چیز وی ین نی

وام یک ووخی ب گ دد. ب ا  نن انا ت وی

 ساده بیشف  نبود. 

هوا  نشغور خوردم بودیم ک  صدا  داد بی 

ش جا پ اندنام و شیبا ک  تاشه یک صیدر ا

سبز گاش شده بود، ب  س ف  اففاد. تند پشت گوج 

س ش دویدم و چند ض ب  ب  کم ش شدم. 

رفت. ر کوچ  عموبزرگ هم بی وم آند و سمت د

اد پا تو کی بهت اجاشه د» :شد ک صیدر داد نی
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 «بک؟ن ش نن بذار  گنده

. ود داخل رفتشیبا ک  همچنام داوت خی  نی

دنبالش رففم. کمی ک  آب خورد و خیالم اش 

نشدنش راحت ود، بالا دویدم تا اش پنج ه خی 

صیدر با تیپ . کیبینداشمنگاهی ب  بی وم 

اش و یک چماق جلو  یک نیسام ق نز همیشگی

خواست وارد کوچ  وود. را گ فف  بود ک  نی

اش نبود ک  بیایند و خب   اش اهالی دیگ  خان 

 بگی ند.جلواش را 

حالش خوش نبود و بیشف  اش  واقعاًاین ن د  

هایش او حار اهالی نحل ک  در نقابل قلدر 



   017جوری بود...  اولش این 

ک دند. یادم اففاد ب  ن  گیفن خودم در سکوت نی

اولین دیدار و باش اش ب خوردم پشیمام ودم. 

  نیسم را بی وم دادم و ب گشفم. پایم ب  لب 

م تشک گی  ک د. دسفم را رو  شنین سفوم ک د

ک  کانل نییفم. بعد هم تشک را اش کب شنین جمع 

 ک دم. 

کشی ک ده و ها اسبابدیشب یکی اش همسای  

رفف  بود. وبان  و در سکوت نحض. شیبا 

صیدر اگ  بیهمد یکی اش اهالی گیت کینی

 رود تاس اغش نی ،س شنینش قصد خ وج دارد

ت ین نسخ ه احفمالاً "چ ا"بپ سد چ ا؟ و این 
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 سیده وده اش آغاش خلقت بش  بود!چ ا  پ 

هنوش چند ساعت بیشف  نگذوف  بود اش  

  خالی هایی ک  صبح بعد اش دیدم خان ف یاد

وهوارش همسای  کشیده و حالا باش صدا  داد

 ود.ت  نیه  لحظ  بلند

ام رسید. آم هم کب شنین پیانی ب  گووی 

اسفیاده بود. شیبا گیف  بود پایین یک تخت بی

توانند ب ایم بالا بیاورند ک  نخواسف  د و نیدارن

انیدم ب  باشگشت شودهنگانم   بودم. هنوش هم 

گووی را ب داوفم. پیام  را اش دست نداده بودم.

 با بود و فقط یک کلم  نووف  بود:اش با



   019جوری بود...  اولش این 

 «رسید؟»

هایم را را شی  لب شنزن  و انگشت "؟چی" 

 نهار ک دم تا جوابش را ننویسم. خیلی جد 

بودم، بلک  ب  خودش بیاید.  تصمیم ب  قه  گ فف 

فهمیده بود ک  پیام دیگ   رسید. یک عکس  حفماً

آلود باشش ک دم. عکس اش پشت یک بود. اخم

نیسام گ فف  وده بود ک  بابا هم سوارش بود و 

یک کاغذ هم نثل پلاکارد دسفش گ فف  بود. 

  نظی  هم اش بغل کادر داخل آنده و علانت کل 

  داد. ب ا  خواندم نووف  وش  را نشام نیپی

ک دم. جز این رو  کاغذ باید عکس را شوم نی
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عکس را شوم  کلی هم کارتن بار نیسام بود.

د. رو  ت  ونما  بابا واضح  دندامک دم. خنده

 کاغذ تو  دسفش نووف  بود:

 «وی.هات نیدونسفم دلفنگ بچ نی»

 رسید. هنوش نات عکس بودم ک  پیام دیگ   

بدوم بابا بهت خوش بگذره... انفظار دارم ب  » 

نادرت ثابت کنی بهف ین بابا  دنیا رو داوفی... 

 «وی ین بابا.نوفق باوی وی ین

ک ده اش خنده ک  ها  غشو چند ردیب وکلک 

 توانسفم در گووم بشنوم.یش را نیصدا

کب شنین نشسهفم. آنلایهن نبهود. یعنهی دیگه       
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هههایم ههه  لحظهه  گشههادت   مآنلایههن نبههود... چشهه

 بست؟نام را نیها  ارتباطیودند. داوت راهنی

ههایم... یعنهی   دوباره عکس را باش که دم. بچه    

بودم نفیج وام ب  نعنی بیهایم... ف سفادمکفاب

شت بود. یعنهی ههیچ راههی    ه  تلاوی ب ا  باشگ

 کم تا وش ناه دیگ .  نبود، دست

گ  ب ا  باباصیدر دست ب دار! داره نی» 

 «  شیبااینا بار آورده.خون 

بار... شیبا... نیسام ق نز تو  کوچ ... نیسام  

اش... کارتن ق نز تو  عکس... بابا و خنده

هایم... هم  نثل ب ق اش ذهنم گذوفند و اش بچ 
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 رو  شنین بلندم ک دند. 

 ،و بکنهه ر اگهه  بهه   داخههل و بههذار  کههارش» 

 «گم.یب   ک  اش عموخس و دارم، بهت نخ

صیدر ک  تا ا  سکوت و بعد صدا  کیلحظ  

دادنش را ونیده ان وش فقط عصبانیت و فحش

ن گ » :ش گیتبودم حواسم را پ ت ک د. س خو

 «گودرش؟

بابا » :ی غی  اش صدا  آم دو بلند ود ک صدای

نگاه بنداش یادت ی  و تننم پس تم... ب و وناسنان 

 «بیاد!

خس و و این ز کیتوم... جارشین هم نیت نمی»
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 «ندارم! ونوتکدومپس ه گیو، چشم دیدم هیچ

و سکوت... سکوتی ک  فقط وانل صدا   

ونیدم. ها بود. حالا صدا  راننده را نیآم

 صدا  عموبزرگ را هم و شیبا ک  بلند گیت:

وی ین بیا بابات ب ات ی  س   وسیل  ه 

 ف سفاده.

... هایمهایم بودند. کفابوسیل  نبودند. بچ  

ها  باشگشفم ب  خان . تا ان وش ب ا  آخ ین انید

همین دنبار راه بودم. انیدم ب  این بود ک  نن 

ها را نیاورده و بابا هم چیز  نگیف  بود. کفاب

نی م و فک  ها نیآم دانست بدومبابا نی
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ها هم ب  ن گ ک دم ناپدر نی

 وام راضی نیسفند. انا...ها خواندهف شند

 ت خب  دار ؟اش عموه 

زرگ بود و بعد صدا  رهام ک  صدا  عموب 

 گیت:

نفاسیان  خب  خاصی نیست انا باباصیدرو ه 

 کن ... یعنی انیدوارم.ی  ندت آروم نی

 و صدا  شیبا:  

راسفی رهام تا هسفی ی  روش بیا با وی ین ه 

  . ق اره طبق تاسآونا وو. چند ناهی نهموم ن

 ها  اون .بالا بشین ... اینا هم وسیل 
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 ب م تا وورش نشدهفعلاً  .حفماًخوب.  چ ه 

 و آروم کنم.ر ن ش ای ام

ها را کم دور و قطع ود. پل و صدایی ک  کم 

پایین رففم. در کوچ  بسف  ود. کب حیاط با 

 هایم پ  وده بود. کارتن بچ 

 «وی ین بابا.نوفق باوی وی ین» 

*** 

ا تمهاس  فایده اسهت؛ انها بها بابه    دانسفم بینی 

اش خانوش و تلیهن خانه  را   گ فف  بودم. گووی

هم جواب نداده بهود. حفهی بها نظیه  ههم تمهاس       

ا  گ ففم انا گووی او ههم خهانوش بهود. چهاره    
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حیهاط  هایم را بگذارم کهب  توانسفم بچ نبود نمی

اش خانه    دخف ش بهودم نثلاً  بمانند. بابا نن را ک 

دم آ اصههلاًهههایم را کهه  ، بچهه بیهه وم کهه ده بههود

وهام  ک د! نعلهوم نبهود چطهور جمهع    حساب نمی

 رسیدم.ک ده بود! باید شودت  ب  دادوام نی

وام را بالا بب م. شیبا جانم درآنده بود تا هم  

هم کمک ک ده بود. البف  اجاشه نداده بودم بیشف  

اش خودم خسف  وود و ب ا  همین نجبور وده 

 ماًحفت  کار کنم. انا بدوم کمکش خودم تند مبود

ود ک  اش ودم. شیبا داوت وسوس  نیفلج نی

صیدر نی و  کمکی بیاورد و نن س شنین کی
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ووم. ها  بیشف   آونا خواسفم با غ یب نمی

بگذارد پا  جهام ب   عموبزرگ هم گیف  بود عم اً

طور روحی  داده بود ک  اش باش وود و اینخان 

پا ن د هسفیم و نا را با خودنام دوتا یک

نام تنها گذاوف  و رفف  بود جلو  گین دان

 تلویزیوم و با سوسانو خلوت ک ده بود. 

با شیبا کب هار پهن  ،هاجایی کفاببعد اش جاب  

دنبار  اش جا پ یدم و ب  دفع وده بودیم ک  یک

ها را وارسی یکی کارتنام یکیها  نمنوع کفاب

ودم ک  بالاخ ه ک دم. دیگ  داوفم ناانید نی

 وام ک دم و نیس راحفی کشیدم. پیدا 
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 شیبا با دیدم جلد کفاب گیت: 

 ه کفاب آوپز  هم دار ؟

هایی کفاب ،لبخند شدم. کفاب آوپز  نبودند

آوپز  اش چشم بابا  بودند ک  با جلد کفاب

 وام ک ده بودم. نخیی

وام هسفند. کارتن وقفی نطمئن ودم هم  

ی اش نورد نظ  را ب داوفم و ب  اتاق ب دم و کم

 ریخفم. رویش  هایم راوپ تخ ت

شیبا ک  خسفگی اش صدایش هم نعلوم بود،  

 گیت:

 جاووم کن. جاب  بذار بعداًه 
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اش نجبور نشود فگیک  با وجود خسب ا  این 

وام را نداوفم قصد ن تب ک دمفعلاً  ،کمکم کند

ک دند. بی وم آندم و دوباره ها ف ق نیانا این

ها م انا حواسم پیش کفابام نشسفس  جا  قبلی

وام ب وم. خواسفم جلو  شیبا س اغبود. نمی

ها  اش نظ  کفاب ها همامبابا اگ  فهمیده بود این

وده هسفند، نحار بود با فلامخودش کذایی فلام

ک د همام ها بی سفدوام. فک  نی  کفاببقی 

 سار هم  را نابود ک ده است.

ک دم نی فک بگو  وچقدر کفاب دار  تو! ننه 

نیم، نگو انگشت وخونن و رهام خیلی کفاب
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   بعریا هم نبودیم.کوچیک 

ا  گیت و کمی تنش را جلو کشید. "با اجاشه" 

ها  کارتن نقابلش را درآورد. آرام یکی اش کفاب

دادم.   ک دم. باش باید خودم را توضیح نی"نچ"

کار  ک  اش آم نفنی  بودم. نگاهش با تعجبی 

سمفم چ خید. نفافیزیک ارسطو بود.  واضح ب 

دو کفاب دیگ  نجموع  یعنی، اخلاق نیکوناخوس 

ا هم بی وم آورد و پشت س ش و سماع طبیعی ر

وع  کفاب المعارف چینی و بعد نجمدای ه

ک دم.  "نچ"هوا بار بیها  حسنی... اینداسفام

ک دنش حسابی  بند بابا هم با این دسف 
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ها ریخف  بود! نگاه شیبا ها را تو  قیم ناست

چیز با هم حالا تعجب و سوار و کنجکاو  و هم 

 داوت. 

 جالب ، اینا رو... ه 

جلد  ارسطو اواره ک د و بعد ب  ب  س  

 دیکشن   شبام چینی.

 خوند ؟ه 

بار توضیح جانع و کانل بدهم فک  ک دم یک 

 و خودم را خلاص کنم. آرام گیفم:

نظ م  یعنی ب  خ یدم دارمنن ن ض کفابه 

لذتی ک  تو خ ید کفاب هست تو خوندنش 
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  هموم خ ید درنانی  انا نیست... شی نجموع 

و ... ب ا  نن فقط تو خ ید کفاب خلاص  نی

ا  با جلد ها  نجموع بیشف م خ ید کفاب

وجدام نگی م  ک  عذابنگور... البف  ب ا  اینگالی

حفی ووم... بار بخونمکنم حداقل یکسعی نی

اگ  نیهمم چی نووف . ب  ه حار ه کس ی  عیب 

 و ای اد  داره... 

توضیحاتم انگار خیلی هم نهم نبود. شیبا  

ها را خندام داوت کارتن ،اشخیار خسفگیبی

المعارف نصور ک د. کفاب دای هوارسی نی

انی را ک  هگیاهام دارویی و چلچ اغ سیمین بهب
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بود، کنار  امها  کمیاب نجموع اش جمل  کفاب

بلند  .ل شیدهایش نیگذاوف  و پشت ب  نن وان 

ط فش رففم. دیگ  نفوانست جلو   ودم و ب 

العارف خودش را بگی د و ننیج  ود. کفاب دای ه

ساش  و پ ورش اندام دسفش بود. رو  جلد بدم

کفاب عکس ن د  بود ک  فیگور هم گ فف  بود و 

 ود. بابا حسابی اش دیدنش عصبانی نی

ها  کفاباین را وقفی خ یده بودم ک  خواندم 

وده را ب ایم نمنوع ک ده بود. نن هم فلامفلام

ها  پ ورش اش لجش شده بودم تو  کار کفاب

شدم ب  دیوار و ها را نیبکگنده اندام و عکس این
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ک دم هم طور هم اعصاب خودم را خ اب نیاین

  ایدهاعصاب بابا را. البف  خیلی طور نکشید تا 

آوپز  ب  س م شد. ها با جلد کفابپووش کفاب

 این اولین و آخ ین خیانفم ب  اعفماد بابا بود.

با  ،هایش را ک ده بودشیبا ک  خوب خنده 

 ط فم ب گشت و گیت: نگاهی ریز وده ب 

... کفاب ؟چ ا اوم کارتن رو ب د  تو اتاقه 

اش این پ ورش اندانا هم  آوپز  ک  بد نیست،

 ت ه!د کارب 

ها  اونا کفاب آوپز  نیسفن. فقط جلد کفابه 

 آوپز  رو روووم چسبوندم.
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در راحت راسفش را قواید انفظار نداوت این 

اگ  ق ار بود نثل آدم رففار کنم  احفمالاًبگویم. 

گیفم. انا اگ  خود بابا جا راسفش را نینباید این

وقت گیفم. بابا هیچهم پ سیده بود راسفش را نی

وام کنجکاو  نک ده بود. واید هم فک  ربارهد

 ب  اعفمادش خیانت کنم. گاهی عذابک د نمی

دست اشوام توانسفم گ ففم انا نمیوجدام نی

 ب دارم. واید نعفاد وده بودم.

 گی ان  داوفند.چشمام خندام شیبا حالفی نچ 

 ام کلک؟پس چیه 

   ارواح.دربارهه 
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رتش را ا  سکونی کانل تن و صولحظ  

گ فت. آب دهانش را قورت داد. واید چوم نن 

ک دم. قبل اش جد  و بدوم حفی لبخند نگاهش نی

فد آم را رو  کارتن ییک  کفاب اش دسفش بآم

 وولی شد و گیت:گذاوت. لبخند ول

 خاط  هموم خ یددرنانی ک  گیفی دیگ ؟ ب ه 

 س م را ب  چپ و راست تکام دادم.  

 باشویش کشید و گیت:دسفش را تندتند رو   

 آدم وجاعی نیسفم.  اصلاًنفاسیان  نن ه 

دان  وده گیت. پوست باشویش دان راست نی 

 بود. 
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دادم ی  نشت کفابا  راسفش ت جیح نیه 

   ارواح... ناجور داوف  باوی تا درباره

ت سیده  واقعاًک دم و خندید. انا حس نی 

 است. گیت:

 ت سی؟نمیه 

موبزرگ صدایش شد تا چیز  نگیفم چوم ع 

ف ار  واقعاًار وام کند. شیبا هم انگار فک   ب  ح

 گیت:آند ک  نیک د. صدایش نی

اوند م نیواگ  شیبا جوم نبود، سوسانوخانه 

دسفت بده بابابزرگ؟ بعد هی تهدید آب ی  لیوام 

نن بیخ ریشفم تا  ...باباتف سفمت پیش نن کن نی
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 ابد.

 ودهفلاما  فلاهسمت کفاب ،با رففن شیبا 

خودوام  اصلاًت سیدم. اش ک دم. اشوام نمیپ و

عانل اثبات وجاعفم ب  بابا بودند. حیب ک  بابا 

 ک د و ن غش یک پا داوت. قبور نمی

*** 

گیت این اتیاق وانام بود و شیبا نیکوچ  انن 

اففد و وانس نن شده بار نیگاهی چند سار یک

نش را هم در شنام با حرورم آرااست ک  هم

ها وابسف  گیت این آرانشبینم. نیاین کوچ  نی

رهام است و عموبزرگ نفیک ان   خب ها ب  
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بار این حفماً» :گیترفت و نیحیاط راه نیتو  

 «خب  خوبی بهش داده.

دوست نداوفم جزئیات را بدانم و هی بیشف   

خود باب جا خودب ها آونا ووم انا اینبا غ یب 

  ها  خان ودیواربود. چوم در آونایی باش

نقش خودوام را باش   اصلاًصیدر کی

بست ک دند و ح یم خصوصی در این بننمی

 نعنایی نداوت.

ها در کوچ  بیشف  وده و وآند همسای رفت 

ها اش کوچ  بلند اش صبح تا وب صدا  باش  بچ 

ک دند یا فوتبار باش  نی بود. یا
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ها هم عص ها  سوار . یکی اش همسایدوچ خ 

گ داند. آورد و در کوچ  نیسگش را بی وم نی

دانسفند باید اش این ف صفی ک  انگار هم  نی

انجاند نهایت نینعلوم نبود چند روش ب  طور 

 اسفیاده را بب ند. 

ها در کوچ  ب ایم جالب بود. دیدم باش  بچ  

ها  خیلی وقت بود ک  دیگ  نثل شنام بچگی

چنینی ها  ایناسفیاده خودم کسی اش کوچ 

آند چوم نظ  نی ک د. حالا هم بیشف  ب نمی

اسفیاده اش کوچ  نمنوع بود، اش  عمدتاً

 وام بی وم ریخف  بودند.ها خان 
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دیدم و خب ها  تصاوی  را اش پنج ه نی 

نام ونید و ب ا خاص را شیبا اش رهام نی

گیت انا چوم گیت. یعنی ب ا  عموبزرگ نینی

نن هم  ،آندوام همیش  بالا هم نیصدا 

 ونیدم. نی

 هنوش ب ایم هرم نشده بود ک  باید تا وش 

جا بمانم. هنوش ننفظ  بودم بابا ناه آینده این

بیاید بگوید س  کارم گذاوف  تا قدر عافیت بدانم. 

اش هنوش خانوش بود و تلین خان  را انا گووی

  آم هاداد. ناخودآگاه تمام خ یدهم جواب نمی

بند  ک ده بودم و اش خی  روش را جی ه
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  شیبا و عموبزرگ گذوف  ک دم دوبارهنهمام

دانسفم با صدوهیفادوس  هزار بودم و نمی

تونام تا دو ناه دیگ  چ  خاکی تو  س م 

 ب یزم.

اش پشت پنج ه کنار آندم. نگاهم اش بالا تا  

اش چپ تا راست رو  کل اتاق چ خید. و پایین 

هایم هم  ننحنی بودند انا ب و و لبو ا وان 

فایده است و دیگ  باید دانسفم ک  نقاونت بینی

ام آنده کنم. بیشف  جا را ب ا  اقانت چندناه این

هایم باعث این تصمیم بودند. اش هم ، بچ 

ها  وام در این کارتنتوانسفم شج  کشیدمنمی
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 تنگ و تاریک را تحمل کنم. 

ب شنین جمع ک دم و تشک و پفویم را اش ک 

گذاوفم. ب ا  خودم تخت  کنار دیوار

ها خواسفم؛ انا باید جا  نناسبی ب ا  کفابنمی

تق یباً  . تو  اتاق یک نیز بود ک ک دمپیدا نی

گذاوف  بودم. حفی اگ  رویش  تمام وسایلم را

رویش  ها را نثل سفومک دم و کفاباش نیخالی

فرا  ن بعی  آند. درچیدم باش هم جا کم نینی

سالن هم جز یک س   نبل چوبی با کب و 

ها هم ها  حصی   چیز دیگ   نبود ک  آمپشفی

رو  هم یک گوو  جمع وده بودند. در 
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آوپزخان  هم فقط چهار کابینت بود ک  دوتایش 

با چند تک    ف پ  وده و دوتا  دیگ  هم شی  

 سینک بود ک  جا  نناسبی نبود. 

بعی بود. اش در ک  داخل اتاق نن، ت  سالن ن  

ودیم، ک  سمت آندیم نسفقیم وارد سالن نینی

سمت و قائم ب  در  بود. انا این چپش آوپزخان 

اتاق در ایوام بود. همام ایوام بزرگ ک  وده 

   عموبزرگ. بود انبار  خان 

توانسفم هایش نیدرش قیل بود و اش ویش  

لی ک  حجم انبوه وسایل داخلش را ببینم. وسای

ها  ب شنفی پوویده وده بودند و اش شی  روکش



   011جوری بود...  اولش این 

آند ک  واید کمد و ساخفار بعری ب نی

 چنینی باوند. ها  اینوسیل 

کمی ن دد ایسفادم و فک  ک دم. ناپدر   

دانست ک  فقط با ف سفادم عزیزم خیلی خوب نی

دادم ب  این شندگی تواند ب  تنهایم نیبچ 

وام حاض  بودم فینجبورم کند. چوم ب ا  راح

ب وم و اش عموبزرگ بخواهم اجاشه دهد نگاهی 

 . بینداشمب  وسایل ایوام 

باش چند دقیق  فقط اش گی اففادم در این هچل  

هایم ک  تمام ودند لعنفی ح ص خوردم و فک 

باش رو  در پایین بودم. نثل همیش  نیم روب 
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بار    تلویزیوم پیدا. البف  اینبود و صیح 

ا  ب  در شدم و داخل رففم. ش بود. تق خانو

 آند.بزرگ نیصدا  عمو وشیبا ندرس  بود 

فعلاً  ام ی  خب ایی ب اش آورده ک رهه 

 آرونش ک ده...

سمت صدا رففم. رو  صندلی نیز تلین  ب  

 نشسف  بود.

 رو...بار با هم روب فقط یکه 

ا  نن را ک  دید ح فش را ب ید. با اخم س ف  

  د و گیت:آرام ک

 وانان .اننفعلاً  خلاص ه 



   017جوری بود...  اولش این 

و خیلی شود تماسش را قطع ک د. ب ا   

 نزاحمفم عذرخواهی ک دم و گیفم:

ها  تو  ایووم تونم وسیل ببخشید نن نیه 

ام ا قیس  ب ا  کفابرو ببینم... دنبار ی  کمد ی

 گ دم. نی

ک د. ریز ک ده و نگاهم نی عموبزرگ چشم 

ک  انگار همیش  اخم  اش جور  بودحالت چه ه

 دارد و فهمیدنش سخت بود ک  در این لحظ  اخم

است. داوفم ب  ب گشفن  ک ده یا حالفش طبیعی

ک دم ک  اش رو  صندلی بلند ود ب  بالا فک  نی

هایش را پشت کم ش ب  هم و طبق عادت دست
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طور ک  هنوش قدم نزدیکم آند. همامگ ه شد و قدم

د ود، اش پشفم دور شد، ک د اش کنارم رنگاهم نی

اش سمت چپم نسی  را ب گشت و باش سمت نیز 

 ک  خواسفم ب گ دم، گیت:تلین رفت. همین

 کلیدش دست...ه 

 اش را کانل ک د:چ خید و جمل  

 صیدره!ه 

اش ب ایم عجیب بود ک  فک  ک دم قدر جمل آم 

 اوفباه نفوج  وده است. 

  خون ... ایووم تننظورم کلید ایوون  بالاسه 

 وما.



   019جوری بود...  اولش این 

 س ش را تکام داد. 

 دست صیدره.ه 

هایم ور ودند. چطور نمکن بود کلید وان  

صیدر موبزرگ دست کی  عبخشی اش خان 

 تا دومن خونی!باود. این دو

هایم را ب  شبام بیاورم چوم لاشم نبود فک  

 خودش گیت:

خس و وپ تاش، ونید  اش کیتو  چ ته 

 چیز  بگ .

آند. انا ب  نظ م آونا نی سفمداندقیق نمی 

« خس و...فقط گیو و کی»بار ونیده بودم ک : یک
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ها  و نن فک  ک ده بودم توهم دارد و وخصیت

اش قاطی ک ده است. عاد واهنان  را با شندگی 

 س م را آرام تکام دادم. گیت:

ویک خس و پس  بزرگش اش شم اولش ... سیه 

ب  ش س  سار پیش اش دست بابا  دیوون 

  بیابوم گذاوت. قبل اش رففنش چند سار طبق 

ک د. وسایل تو  ایووم، وسایل بالا شندگی نی

خس وئ ... خس و گیف  بود وسایلش رو بدم ب  

ا ... روش  ک  وانت آورده ی  بدبخت بیچاره

بودم وسایلش رو بار کنم صیدر جلو  در 

ش رد بشیم. نن خوابید و گیت باید اش رو جناشه



   010جوری بود...  اولش این 

م انا اسد و وی علی و فم رد بشخواسنی

گ ففن. صیدر اش هموم نوقع  کیون ث جلونو

ش س  دیوون  بود. خس و اش دست بابا  دیوون 

گیت نن ب  بیابوم گذاوف  بود انا اوم دیوون  نی

 قایمش ک دم... 

 س ش را ب  تاسب تکانی داد و باش گیت: 

وضع بود. خلاص  ک  اسد اش هموم قدیما خله 

رو گ ففن و ق ار  و کیون ث نیون  و وی علی

و ر جا بمون  انا کلید ایوومگذاوفن وسایل همین

 بدیم ب  صیدرخل  ک  آرانش ب  نحل ب گ ده.

خودم اوم دیوون   ننم آقایی ک دم و ب  بزرگی
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رو بخشیدم و گذاوفم دلش ب  اوم کلید خوش 

  باو ...

 ا  پی وشنندان  ک د و گیت:خنده 

همین کوچ    تا هم توس اوم نوقع اوم ه 

نشسفن انا شپ تیا کوتاه اوندم! فقط نن نی

 حیظ ک دم. نودووم آوردم و هنوش سنگ 

هایی ک  خواسفم بدانم اسمدانسفم و نمینمی 

ام بود ک  نقش ب  گوید ک  هسفند. نهم نقش نی

نثلاً  ک دم.آب وده بود. باید فک  دیگ   نی

  در نکالم همام کمد خالی ک  چند روش پیش 

 و عموبزرگ ونیده بودم. انا نسلماًشیبا 



   011جوری بود...  اولش این 

بالاب دم یک کمد ب ا  نن حفی با کمک شیبا هم 

خواسفم پا  کس دیگ   پذی  نبود و نمیانکام

 وسط بیاید. 

تشک  ک دم و خواسفم ب گ دم بالا تا ببینم  

آورد چ  گویند خلاقیت نیاین نحدودیفی ک  نی

 کوففی است ک  عموبزرگ گیت:

 اش صیدر بگی .و ب و کلیدوه 

 توهم بود، انا نگاهش دهانم را باش ک د: حفماً 

 با ننید؟ه 

هایش را هایش را ریز ک د. دستباش چشم 

آرام آرام وپشت س ش ب  هم داد و قدم ب  قدم 



011    متولد کبیسه 

ودم ک  دو   ف ار نیط فم آند. داوفم آناده ب 

 ام ایسفاد و گیت:قدنی

 بگی !آره... ب و کلیدو اشش ه 

و دیگ  ف صت نشد حفی ب  ف ار فک  کنم  

آند و نن نجبور چوم عموبزرگ هی نزدیک نی

قدر در نسی   ک  او عقب ب وم. آمبودم عقب

رففیم ک  ب  در رففم، آند و نن عقب نیجلو نی

کوچ  رسیدیم. عموبزرگ با همام نگاهی ک  

اش است، نعلوم نبود اخم دارد یا حالت طبیعی

داوت. دسفش را پشت ب نمیرویم  ا اشنگاهش ر

س م ب د و در کوچ  را باش ک د و باش جلو آند. 



   011جوری بود...  اولش این 

وقفی ب  خود آندم ک  تو  کوچ  بودم. 

عموبزرگ جور  قاب در را پ  ک ده بود ک  

 توانسفم ب  خان  وارد ووم. نمی

ر   صیدا  نبود. ب گشفم سمت در خان چاره 

ا  با بچ اش رو  هم بود. پس ک  دو لنگ 

موبزرگ سلام ام رد ود و ب  عدوچ خ  اش جلو

خاط   ب  .ب و وی ین» :خودم گیفمک د. ب  

اش  خاط  اوم طیلا  نعصوم... بعداً هات... ب بچ 

 « کنیم.نوم وکایت نیناپدر 

  دسفی ب  والم کشیدم. پی اهن چهارخان  

خواسفم ا  تنم بود و نمیدار و جین سادهدکم 
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ا نبودم لباسم ب ا  حرور در یبودم ب  نناسب

 نحر  پادواه ای ام فک  کنم. 

بود انا کسی اش داخل  ا  ب  در شدم. آرامتق  

 داد شد ک :

 ه در باشه.

صیدر نیست. س م دانسفم صدا  کیفقط نی

را سمت عموبزرگ چ خاندم. با اب و اواره شد 

ک  داخل ب وم. نیسم را بی وم دادم و داخل 

هایم. با تمام قدرت ب  خاط  بچ  ب رففم، فقط 

گیت: کشید و نیا  ک  درونم وعل  نیحس تاشه

 توج  نک دم. « ها، ف ار کن بدبخت!گور پدر بچ »



   017جوری بود...  اولش این 

اولین چیز  ک  توجهم را جلب ک د، حجم  

هایی بود ک  دورتادور حیاط و عظیم کوشه

وسطش را پ  ک ده بود. سالم، وکسف  و در 

 ها  نخفلب.انداشه

در بهاش  "انفظار داوفم صدایی ک  داد شده بود  

جا پ نده هم ، ب  اسفقبالم بیاید انا انگار این"است

 دقیقاًوام ک  جز رد خ ابکار  شد. البف  ب پ  نمی

گهذار   رو  یک کاوهی جلهو  باغچه  را نشهان     

 ک ده بود. 

قدر کوشه داخلش بود حیاط بزرگ بود انا آم 

نمانده بود.  اش باقیک  چیز  اش بزرگی
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ا  ک دم تا دانسفم کجا ب وم. س ف نمی

وام را جلب کنم انا کسی نیاند. دو قدم ک  توج 

سمت راست پشت سفوم بزرگ ایوام  ،جلو رففم

ن د  را دیدم ک  تا ان وش ندیده بودم و تو  

دراش  رویشروب   ایوام ب  پهلو رو ب  باغچ 

 بود. آرام گیفم:کشیده 

 ه ببخشید.

را  رویشروب اکنشی نشام نداد. فقط انا و

 ک د.نگاه نی

ود.   دیگ   دیده نمیجز او نوجود شنده 

ک  ب  دیوار جا  این انفها  ساخفمام خان  ب 



   019جوری بود...  اولش این 

رو خفم وود، کمی قبل اش آم ب  راست روب 

پیچیده و انگار راه ویی را آم ت  ب  وجود 

 آورده بود. 

نسی  را  ها ک  خودوامآرام اش لا  کوشهآرام 

رففم دادند، جلو رففم. ه چ  جلوت  نینشام نی

ود. هم اه با ت  نیا  واضحصدا  شنزن 

  دیوار پیچیدم خان  نپیچیدم، فقط س م را اش لب 

پووی را دیدم   پیژان جلو ب دم. پا  دراشوده

صیدر بود و بعد هم صدا  ک  پا  کی

 اش...شنزن 

 منم! صفدرم! شاه ایران زمین!»



071    متولد کبیسه 

 کُشم عاقبت جابری را به کین!

 بگیرم، بکوبم سرش را به طاق

 «چنان چون دهد او صدای الاغ!

ا  گیت ک  انگار اش نیهوم وع ش "ب ب " 

ب دم هم داوت. خیلی حظ ب ده است. حظ

جاب   فانیل عموبزرگ بود و حالا نن اش ط ف 

گ ففم. آیا همین جاب   باید کلید ایوام را پس نی

 ودنی بود؟!

دفع  صدایش با وور  حماسی ب  هوا یک 

 رفت:



   070جوری بود...  اولش این 

 صفدرندآدم افراد کیبنی»

 «که لب تَر کند، حلق او جر دهند!

اش قدنی گ فف  دفع  اوجصدا  یکر وه اش 

  کنار دیوار عقب رففم. پایم اش پشت ب  کوشه

خورد و اففاد و وکست... بل  وکست و صدا  

 صیدر قطع ود. کی

ام ک  شی  دندام گی  اففاد سکوت و لب بیچاره 

ودم دنپایی رو  شنین و لخ کشیدهو صدا  لخ

 فحش داد.  پدر ف ضی  بیصیدر ک  ب  گ ب 

پوش  اه  ن د  پیژان  رویمروب چ خیدم.  

ود ک  ن  جهام بود ن  آم ن د دراشکش و پشت 
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رویی با سوار و تعجب صیدر. ن د روب س م کی

ها  ریز وده چشم صیدر باک د و کینگاهم نی

 ها  تو  هم رفف  و... سوء ن! و اخم

 صیدر گیفم:رو ب  کی 

ببخشید. در شدم. یکی گیت در باشه. ه 

دادم بیام تو. اوم آقا   عموبزرگ علانت

دراشکشیده واکنش نشوم ندادم. ی  صدایی اش 

وع   نور. وما داوفیاوند. اوندم اینور نیاین

اجاشه. دم. بام نی. خسارت کوشه رو هنگیفینی

 خداحافظ. 

انگار دفع  انگارن قدم اور را ک  ب داوفم، یک 



   071جوری بود...  اولش این 

هشفاد سار دارد، جست شد و کم کم صیدرکی

راهم را بست. ن د هم با وگیفی پدرش را نگاه 

 ک د. نی

تت نهموم این تورانی هسفی؟ ف سفادهه 

 جاسوسی؟ آره؟

 کوتاه جواب س  سوالش را دادم. 

  .بل . ن . نه 

ا  شی  دونسفم ی  کاس گی... نیدروغ نیه 

 بگو ببینم! وو . راسفشکاس نیم

فقط اونده بودم کلید ایووم بالا رو اشتوم ه 

رم. دعوا و ننم نی ندیبگی م. ک  خب وما نمی
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 هم نداریم. با اجاشه.

وام را دور شدم و سمت در دویدم. ف ش جیت 

 صیدر داد شد:دفع  کییک

 وم! کلید ایوه 

رفت. بعد ک د و صدایش بالا نیهی تک ار نی 

س دادم.  "خس وکی"کم و وع ک د ب  ف یاد کم

خورد. نن دیگ  نایسفادم و گلویش داوت ج  نی

بی وم رففم. در خان  باش بود انا عموبزرگ نبود. 

  حاض ام تو  کوچ  با صدا  ف یاد هم 

وام وی ج  ها یکی تو  خان صیدر یکی



   071جوری بود...  اولش این 

ها پشت ودم در خان د و صدا  کوبیدهشدننی

ود. پس   ک  سوار دوچ خ  بود با هم بلند نی

وام رفت انا ب  رو  چ خشش تو  در خان 

خودش نیاورد و فقط خودش را اش نهلک  دور 

ک د. آخ ین در را هم نن کوبیدم و پشفش 

خواست اش او هم نشسفم. عموبزرگ ک  دلم نی

ت کنم، خی ه ب  ام ب  جایی وکاینثل ناپدر 

دانم با نگاهش تو  این آسمام ایسفاده و نمی

 گشت!خ اش دنبار چ  چیز  نیافق گوش

 
 
 


